丙方，本名吳勇霞，女，1975年生，浙江省作家協(xié)會會員、浙江省作協(xié)“新荷計劃青年作家人才庫”人才。作品見于《青年文學(xué)》《詩探索》《揚子江詩刊》等文學(xué)期刊，曾獲麗水市文學(xué)大賽小說金獎、詩歌銀獎等多個獎項。有作品入選年度選本。現(xiàn)居麗水，供職于麗水蓮都區(qū)文聯(lián)。

母親的婚禮

外婆沒有哭，家里男丁一般的大女兒

遠嫁了

拖拉機載著嫁妝和新娘

開了五十里地

小姨的哭聲，就跟了五十里地

羊草山的雪

雪，是這里的霸主

它牢牢地占據(jù)了整個山頭

和山頭之外的領(lǐng)地

它用一種最簡單的顏色統(tǒng)治了所有

以最柔軟的軀體，悄無聲息地

包圍了最堅硬的巖石，和最無序的荊棘

它填補了每一道溝坎，覆蓋了每一處鋒芒

它使山澗不忍說話，讓花草停止了炫耀

沒有不臣服的，包括路過的行人

當(dāng)你，一一經(jīng)歷了它的厚度

當(dāng)你穿過所有的蕭瑟和艱辛

當(dāng)你抵達山頂?shù)目諘绾蜕n茫

你以為是你征服了它？

可是，瞧瞧吧——

你的身上、面罩上、露在外面的頭發(fā)上

哪怕是睫毛上，唇邊的絨毛上

都已經(jīng)白了

羊草山的雪啊，不用說話，輕輕地

就占領(lǐng)了你的身體

向東方

面朝東方

無數(shù)次，以目光景仰

那一片遼闊的神奇和深邃

只是一個俘虜罷了

你捆綁我的軀體，控制我的肉身

用這樣一場隆重的押解

可以東去，東去……

鐵鏈和木枷

鎖不住大漠的季風(fēng)

我的微笑，若駝鈴之聲

漫過無邊的遙遠，如佛音低蕩

“禱爾于上下神祇”

多么自由

無關(guān)戰(zhàn)爭與殺戮

無關(guān)寬容和苛刻

我所要抵達的，只是一個家園：

“晝夜六時，天雨曼陀羅華”

草垛上的人字

扔在草垛上

這娃，也能長成人字

算命的這樣說時

母親的眼里，閃過一絲光亮

那許多年，我是擱在母親胸口的一把尖刀

望著床上兩尺多的小人兒

她像拽著一根細小的稻草

拼命扯，卻不敢使勁

那么細小的胳膊，扎滿了更加細小的針孔

母親說，她不怕苦難，只怕絕望

但人世上，其實是沒有絕望的

如同現(xiàn)在，已沒什么

可擊倒她了

她總是說——

算命的說過，這人字哪

站直了

就能度過