戰后嘉年華

二次大戰結束，中國內爭繼起，哪有嘉年華可言，而是個人的青春期，一半雖被灰燼淹沒，還剩一半算是劫后余春，兀自蓬勃不已。現在回想起來，不無“好時光”的感喟。青春，理應是迷離惝恍的，在追思中卻顯得水清見底，那“底”，都分別超越了個人性，像碎鏡子中的紛紜世界，一片一世界，加起來，通常就把它們叫做“時代”。

幾年前《雄獅美術》編輯先生來紐約時，興奮而懇切地邀我寫點“中國近代美術史...