就在查理·海登的死訊宣布的當天，我回到了倫敦，他是在洛杉磯——我剛剛離開的那個城市——離世的。為了表示悼念，我做了一塊牌子（我希望它能讓人聯想到他的解放音樂管弦樂隊的第一張專輯封面上的橫幅），掛在我們公寓正面，作為窗飾臨街展示：

安息吧，查理·海登1937—2014

我還在窗臺上架起了立體聲擴音器，喇叭朝外，讓整條街都回蕩著音樂聲。我擔心有人會認為這樣的悼念方式是在擾民，所以只選了...