蟠桃
一天在單位值班，突然心生強烈的心念，想吃蟠桃。今年還沒有吃蟠桃，而這個季節又正是蟠桃上市的時候，于是便饞得坐不住了。我讓人替我值一會兒班，快速上街尋找，沒走多遠就找到一個小攤。見小車上的蟠桃飽滿鮮潤，尤其是表皮上的紅暈，艷得讓人無法把目光移開。看來這攤主賣的蟠桃，應該摘下才兩三天，正是好吃的時候。
問蟠桃的出處，攤主答：143的。聽到143便心中一喜，馬上挑了四個，一稱剛好十元。付了錢裝入塑料袋提回，送人兩個，另兩個在前后兩小時內吃掉。兩個蟠桃下肚，津香滿口，余味久久不散。閑待著無事，便在心里算了一下，從現在開始，至少可以吃一個月蟠桃，今年的夏天有福了。
新疆人買賣蟠桃時如果提到143，指的就是兵團農八師的143團，在石河子，新疆最好的蟠桃就出在那里。說起來，南北疆皆出蟠桃，南疆以和田蟠桃為最甜，北疆以石河子蟠桃為最脆，而143團的蟠桃則又甜又脆，以其形美、色艷、肉細、味佳、皮韌易剝、汁多甘厚、味濃香溢、入口即化等特點占盡優勢，成為桃中“翹楚”。
有一年去143團，聽說蟠桃已經成熟，便產生了去蟠桃樹下吃蟠桃的想法。幾位朋友到了蟠桃園，遠遠地看見每一棵蟠桃樹都很漂亮，其主干筆直，枝干呈傘狀向上撐開，猶如被修剪過似的。走到近前，猛然發現蟠桃樹上閃出又紅又綠的顏色，直晃眼。細看，才看清楚那綠是蟠桃樹葉，綠油油的像是剛剛被水淋過。那紅就是蟠桃，被茂密的葉片掩映著，“猶抱琵琶半遮面”。正因為如此，蟠桃便更漂亮，那彤紅似是有動感，會隨時從綠葉中飛出。如此看一番蟠桃樹，倍加覺得有意思，以后再吃蟠桃，想想如此漂亮的蟠桃樹，滋味會分外不同。
后來提到品嘗幾個蟠桃，主人卻并不從樹上摘，而是向那邊一指，我們順他的指引看過去，地邊有壘在一起的蟠桃，整整齊齊的。我們走過去后，反而不知道如何挑選，每一個蟠桃都很漂亮，殘留在果把上的綠葉仍綠油油的，看得出剛摘下不久。最后，我們挑選了幾個最大最紅的蟠桃，各自吃了。離開蟠桃園后回頭一望，只能看見蟠桃樹，蟠桃則像是藏起來似的，不見一丁點影子。
蟠桃這個名字好，一看就知道是從西方傳入西域，然后再傳入中原的。任何一種水果的生命之旅，都面臨難料的坎坷，亦蘊含著意外的機遇。蟠桃最好的生存地在今新疆一帶，當時的人們并沒有抱希望，只是隨便種了一些，沒想到卻結出了異常優質的果實。
蟠桃的甜，與新疆的日照時間長，早晩溫差大，且受雪水澆灌有很大關系。別的地方亦有蟠桃樹，但因為不具備新疆這樣的條件，結出的蟠桃不甜。水果不甜，便沒有了優勢，吃的人就不會多。
在以前，有人曾將蟠桃稱為仙桃，并扯上不少神話傳說。譬如《太平廣記》裁：“七月七日，西王母降，以仙桃四顆與帝。帝食輒收其核，王母問帝，帝曰：欲種子。王母曰：此桃二千年一生實，中夏地薄，種之不生。帝乃止。”這里所說的王母應是西王母，帝乃周穆王。西王母是傳說人物，但周穆王確有其人。關于他們二人，在新疆亦有傳說。譬如新疆的天池本來是好風景，卻被編出是西王母的洗腳盆的傳說。天山從新疆延伸至中亞，其地理和水利價值不可估量，同樣被編出一個神話，說周穆王和西王母在天山約會后，于分手日雙雙立誓，五千年后再會。但是，五千年的天山都會變，五千年的愛情，還有什么意思？
無論是《太平廣記》，還是神話傳說，西王母和周穆王都被“講故事”者拿來，為他們的講述服務了一回。我想，大概是因為蟠桃太好吃，以至于無法比喻，遂拿神仙來說事。中國的文學喪失神話特征后，只剩下干巴巴的神話傳說，總是給人以抽筋扒皮后的塌軟感。
有關蟠桃的古詩，倒是有不少。譬如柳宗元在《游南亭夜還敘志七十韻》中寫有“披山窮木禾，駕海逾蟠桃”，讀來有幾分浪漫。另有一位叫毛滂的人，在一首《清平樂》詞中寫道：“欲助我公壽骨，蟠桃等見開花”。這首詞讀來，比柳宗元更真實和親切。柳宗元背負大名，便缺少無名者毛滂的這種瀟灑和輕松。
無論神話、傳說和詩詞，繞不過去的話題是蟠桃好吃。好在人們附加于蟠桃身上的文化，并未損失它的美好，今人姑且聽之，只要蟠桃好吃便罷。
蟠桃好吃，但每個人的吃法卻不一樣。我吃蟠桃，十分喜歡捏住一端，自另一端一口一口吃。蟠桃的大小都差不多，其形狀扁平，極利于入口，比吃大而且圓的桃子要方便得多。一般情況下的蟠桃，果肉略脆，咀嚼時，甜蜜的汁液蕩漾在齒頰之間，那是一種幸福的味道。如果碰到不成熟的蟠桃，果肉則會硬一些，水分也少，且不甜。所以買蟠桃時的挑選極為關鍵，摸上去柔軟但不塌軟，就是熟至恰到好處的。太硬或太軟的，都不可取，哪怕不吃也不要買。
有一朋友卻與我不一樣，他吃蟠桃要剝皮。我覺得蟠桃的皮脆爽，嚼之有獨特的口感，剝了皮簡直是浪費。但他不以為然，每吃蟠桃都要剝皮。一次我看他吃蟠桃，只見他將去皮后的果肉用嘴含住，一口也不咬，只是用舌頭攪動并吮吸，表情有幾分愜意。
我每買蟠桃必多買兩三個，一次吃不完，把剩下的放入冰箱零度隔擋中放一夜，第二天中午或下午取出品嘗，其果肉會更加脆爽，甜味更加濃烈，尤其是冰涼的口感，令味蕾和食道倍感通暢。于是便理解了那位朋友吃蟠桃為什么要剝皮，同一種東西，因為有了不同的吃法，便有了不同的享受。擅長創造吃法的人，一定是擅長創造幸福的人。我是如此，想必那位朋友亦如此。
蟠桃亦有趣事。有一年在疏附縣，與一位種植蟠桃的果農閑聊。他說有一年夏天，天氣驟然變熱，他看了幾眼遠處的冰山，心中有了不祥的預感。是夜，果然有雪水沖涌而下，淹了他的蟠桃園。新疆就是這樣，白天的氣溫升高會讓雪山融化，到了夜里便流到了田野當中。那人心想完了，蟠桃樹被雪水泡過，結出的蟠桃還能吃嗎？到了夏天，他摘下一顆蟠桃一嘗，卻比往年甜出很多。他驚異，難道雪水對蟠桃有好處，問了別人，果然得到證實。
他給我講這一趣事時，是一個熱天，我正汗流滿面，見地邊有一水渠，便蹲在渠邊欲掬水洗臉，不料手剛伸進水，便被一股透骨的寒涼驚得抽出了手。
那人嘿嘿一笑說，是雪水，專門引下來澆蟠桃的。
我扭頭一看，那果樹上的蟠桃，艷得讓人心顫，而遠處的雪山，懸在天上，猶如一個巨大的“水庫”。