顧月川介入我的生活是個意外。
進入初中，我成了班里五個小矮人之一。高個們說打籃球能長高，我表示懷疑，大家還說游泳能長高呢，我低頭瞧了瞧自己的身體……再試試籃球，也不是不可以。
期末考前一天打籃球，我不小心絆倒了顧月川，他扭了腳沒法參加學校考試，老師得知我倆住同一小區，便讓我完成學校攝影展布展后，把期末試卷送去他家。卻不想，在學校門口又出了個小小的意外，竟也是改變我人生軌跡的一個機會。
被她以一種奇怪的姿勢撞到，我也是醉了。當她將撿起照片送到我手里，才第一次看清她的臉，居然有種莫名的熟悉感。
她說她叫顧月希，和顧月川的名字一字之差，相似的輪廓，該不會這么巧吧……她走后我沒敢馬上去找月川，說不清什么心情，心理建設了許久才鼓起勇氣敲響了大門。
開門的那個瞬間，雖早已有思想準備，但真正看到她站在那里……還是相當訝異。不過，相對于我的驚訝，她目瞪口呆的樣子可比我精彩多了。
再后來，有一次整理書架翻到一年多前的照片，才驚覺，第一次被登上少年報的那張照片中的那個燦爛的笑容竟是她，一切都是上天的安排嗎？
她來拿筆記那回，我有些失態，意外她的到來，更意外的是她居然想用做飯來補償我的賠償金，更更意外的是我居然答應了。
看著在廚房忙活的那個背影，不由讓我想起遙遠到快想不起來的家的感覺。那時候跟著她到處接活，雖然辛苦，卻有她一直陪伴，那是我最靠近母親的一段時間，她是我的經紀人，工作生活我都離不開她，可后來，她重新接到了戲便停了我所有演出。雖然我討厭演戲，也討厭自己的臉，但想到不能時時刻刻和她在一起了，幼小的心靈還是有點沮喪，甚至有些懷念。
我一直不太確定那天那美味的感受究竟是我太冷、太餓了，還是她的手藝確實不錯，總之，比阿姨、比外賣吃著舒服很多很多，正如她所說，我吃出了溫暖和感動，似乎她只是單純的，沒有目的地想做給我吃，而且那么滿足地看著我吃。
當她說要談條件……果然，世上沒有無條件的付出，無事獻殷勤必然有其目的。
當她說出只是想做飯來還補償……我驚訝之余心里涌起一股暖意，那種感覺有些無措，當時并沒覺得危險，只是有點貪婪地想留住這點溫暖，哪怕只是因為她欠著我的錢。
她就是這樣用一次又一次的意外，悄然走進我的生命。
不知道那天是她的生日，沒準備任何禮物，也不知道這樣的場合我該如何表現，好在這家人坐下后除了舉杯祝壽星生日快樂，其他贈送禮物的環節完全沒有，直到最后吃了長壽面，吃完生日蛋糕，大家也就和往常一樣一邊吃飯一邊聊聊八卦。原來一家人的生日宴，可以純粹到只是吃頓團圓飯，沒有任何虛偽的寒暄和表演，如此平淡，如此簡單，但又如此充滿安全感。
離開顧家后，我抬頭看那扇亮著溫暖燈光的窗戶，有種我也屬于這個家的錯覺，我甩甩頭，不知究竟是好是壞……
與他們相處久了我才漸漸明白，以往對于家的想象更接近那些充滿戲劇沖突或體現某種氛圍的劇本，然而真實的家并不是這樣，它不單是夫妻恩愛，父慈子孝，兄友弟恭，他們彼此之間那種看似各干各的，甚至不說一句話、不相互看一眼時，周遭纏繞的千絲萬縷的默契和安心的氣息才是家的感覺。
她的父母都是很溫暖的人，難怪他們姐弟也如此溫暖，我不知道這算不算奇妙的緣分，我竟在很短的時間就適應了他們家，沒有想象中的那么嫉妒和寄人籬下的尷尬，似乎我早就是他們中的一員。
短短幾個月便神奇地彌補了一直以來，我最無法修復的那個大窟窿，把我從自卑和孤獨的泥藻中拉了出來，我甚至覺得我的性格都開始有了改變，太神奇了！
這也是我為數不多的福氣吧，我一直以為我是個沒有福氣的人，也覺得本身就配不上那樣的福氣，可是他們出現了，在我最不想靠近誰的時候，在我最無助的時候，來得讓我措手不及，也改變了我無聊透頂的人生，原來我的生活也是可以有色彩的，華燈初上，也有一盞燈是我能靠近的……
其實我彷徨過，我沒有的東西太多了，所以更害怕失去，我怕這只是我生命中的金光一閃，打破我原本早已接受的孤獨，那么，等他們離我而去的時候……我不知道該如何自處，可我太貪戀這種溫暖，完全無法自持。
我沒給女孩買過禮物，更不知道她喜歡什么，第二天一早在商場兜了兩圈，瞥見香水柜臺上的那款，想起上回陪我媽買時她特別喜歡，就決定買這個。價錢略貴，不過問題不大，年前第一次作品得獎，領了一筆獎金，剛剛好。
可送她的時候又出了狀況，她居然讓我去退貨！這可是老子第一次送女生禮物，不喜歡也就算了還問我要收銀條，笑話，果斷扔了。
原以為過兩天就混過去了，不想她不罷休，非拽著我空跑一趟才徹底死心。
到那時候我才明白她糾結的不是喜不喜歡，是怕我浪費，怕我亂花我媽的辛苦錢。我松了一口氣，收起挫敗感笑著告訴她那是我自己的錢。
隨著時間的推移，和她的交集越來越多，越來越深。和她約會、和她看電影，直到那么多人為我開生日會，都是我生命中的第一次，當然，還有那個恐怕連吻都算不上的初吻。
月川說我完了，那是她的初吻，嘁，難道我不是么，誰要她一副無事人的樣子還跟著起哄。
聽她說我生日那天，她用花盆里的鑰匙開門給我送禮物，正遇上在我家的我媽。事后，我媽沒和我提這事，我就知道她一定想多了。她一直希望我對男女之事早些開竅，這樣每次帶我應酬的時候我能多和那些小女生互動，博得那些掌握生殺大權的導演、制片的關注，多些交流機會，為將來打基礎。用她的話，青春太短，不好好利用就太暴殄天物了。我不認同，可她是我的母親，我想幫她，更想見她，所以我很難拒絕，但，我已經清楚以后自己要過怎樣的日子了。