天麻花
家山巍峨,縱橫延綿千里有余。幼時于山間穿梭,不知山外有山,唯識各色奇花異木,天麻花便是其中最美一枝。
生活中常有靈異事發。那夜真真切切夢見于屋后鷂子崖覓得一株搖曳的天麻花,早起就有在山里扶貧的翼飛兄于微信朋友圈曬出天麻花照片并尋名。
天麻是一味名貴藥材,故里商山盛產。幼時生計窘迫,唯藥是圖,以變現應付柴米油鹽。春夏之交,天麻會出苗開花,以花索藥,常常收獲頗豐。初春,趕著黃牛上山,左手拎著趕牛驅蛇的竹棍,右胳膊挎著竹編的籠子,趁牛吃草間,要么薅一籠豬草,要么拔一籠泉芽,牛兒肚圓時竹籠必然滿載。春深時節,豬草泉芽老不可釆,隨牛入坡時竹籠會換成挖藥?頭,牛吃草,放牛娃尋藥。家鄉是藥材勝地,柴胡、茱苓、桔梗、蜂糖罐子等各色藥材漫山而生,常常讓牛郎喜形于色。但天麻因貴重并不好尋,年幼的牛倌依著老人傳下來的法子,看山勢,析陰陽,察干濕,間或略有所獲。要知道,半籠天麻可換半年點燈煤油。天麻在地下孕育數載成形,歷數載成窩,大小與農夫所栽紅薯土豆類似,若不逢挖采,母天麻于仲春出芽,拔地而起后于春夏之交開花。天麻芽桿皆為粉色,出地十公分后便生出粉嫩鵝黃的花骨朵,碎花圍著天麻苗長成魯冰花狀,花事代謝,春夏不息,直到一米有余,逢秋枯萎。
挖天麻類似天山尋蓮或密林采芝,非尋常事。村里有人常常挖出一窩又一窩天麻,也有人幾度春秋無一收獲。有老者尋天麻前拜山念經,也有靈異者擇黃道吉日出馬。傳說一老爺依夢而行,入山十里有余,終于尋到夢境,竟挖得一背簍天麻;一不孝媳婦覓得天麻花便動手挖掘,卻挖出一窩蛇。各色傳說紛紜,不知真假。
最難忘的是那年我獲得一本破舊的《隋唐演義》,愛不釋手,放牛時以書為伴不再作為,沉迷在秦瓊敬德玉環胡兒的美妙情節中喜不自禁!忽地,牛蹄夾夾處一株天麻花讓我驚醒,連忙沿牛路回索,終于找出一大窩天麻。猶記得,那會兒天很藍,一架飛播造林的飛機從頭頂飛過,陽光燦爛。
后來,我學會了用小天麻育種,在屋子附近種了幾窩天麻。然后我當了兵。
曾在軍營收到一封來自家山的信,最后一句說:你種的天麻開花了。
2017年6月16日夜于笛韻齋