昆明護國路和文明新街有幾家四川人開的小飯館，賣“豆花素飯”和毛肚火鍋。賣毛肚的飯館早起開門后即在門口豎出一塊牌子，上寫“毛肚開堂”，或簡單地寫兩個字：“開堂”。晚上封了火，又豎出一塊牌子，只寫一個字：“畢”，簡練之至！這大概是從四川帶過來的規矩。后來我幾次到四川，都不見飯館門口這樣的牌子，此風想已消失。也許鄉壩頭還能看到。

上海有一家相當大的飯館，叫做“綠楊邨”，以“川菜揚點”為號召。四...