序言

數(shù)年前，我和廣大的青年朋友一樣，觀看過那部名字很“雷人”的印度經(jīng)典影片《三傻大鬧寶萊塢》，當(dāng)阿米爾?汗主演的蘭徹憑借著自己的才識(shí)挽救了院長(zhǎng)的女兒和孫子，當(dāng)老淚縱橫的老院長(zhǎng)幡然悔悟，死命抱著從死神手中搶回的嬰兒說“孩子，未來你喜歡什么就去干吧”時(shí)，我也曾為這樣的結(jié)局鼓掌喝彩、喜極而泣。影片所講述的故事發(fā)生在一所虛構(gòu)的大學(xué)——“皇家理工學(xué)院”，原型則是印度的頂級(jí)學(xué)術(shù)圣殿——印度理工學(xué)院。那時(shí)候，它和我沒有絲毫關(guān)系，數(shù)年后，我成了這所大學(xué)歷史上第一位中文老師。

人生之所以有趣，就在于總是有一些意外不期而至。一封不經(jīng)意的信件，將我推到了印度，一夢(mèng)兩年。

我是四川一所普通高職院校的思想政治教師，2014年4月，我無(wú)意間通過系部工作QQ群進(jìn)入了國(guó)家漢辦發(fā)布的招聘對(duì)外漢語(yǔ)教師的網(wǎng)站，出于今天尚不能合理解釋的某種心理，在沒有通知任何親友的情況下，信手申請(qǐng)了一個(gè)巴基斯坦60人的中小學(xué)項(xiàng)目，隨后將它拋諸腦后。

4月中旬，我便接到通知，已通過了四川省教育廳的初選，學(xué)校已經(jīng)給漢辦寫了關(guān)于我的推薦信，沒有特別的理由不能退出，我才想起來確實(shí)有過申請(qǐng)出國(guó)工作這么一回事。5月初，我接到了北京的電話，通知我參加考核。于是，我按時(shí)前往武漢大學(xué)，考核內(nèi)容包含筆試、英語(yǔ)口試、試講、心理測(cè)試等，一一過關(guān)。

那時(shí)的我，以為將幾無(wú)懸念地被派往巴基斯坦，然而命運(yùn)的安排實(shí)在匪夷所思。我認(rèn)識(shí)的一位女士，無(wú)意間改變了我的去向。

筆試時(shí)坐在我后方的尤老師，說她除了巴基斯坦哪里也不去，事實(shí)上也根本不想出國(guó)教中文，只因?yàn)槔瞎L(zhǎng)期在巴基斯坦的卡拉奇做生意，想去和老公團(tuán)聚，才走了這一渠道。由于目標(biāo)一致，我們便有了共同語(yǔ)言，保持了信息上的溝通。

接著，6月的一天，我再次接到北京的電話，通知我考核已通過，但由于某些原因，巴基斯坦“60人項(xiàng)目”已經(jīng)取消，考慮到我考核成績(jī)良好，又是大學(xué)教師，決定調(diào)劑我到卡拉奇大學(xué)孔子學(xué)院，我答應(yīng)了下來。

這座“死亡之城”據(jù)說每年因暴亂和恐怖襲擊死亡人數(shù)有兩千以上，而且就在宣布調(diào)劑那段時(shí)間，2014年6月8日晚，卡拉奇真納國(guó)際機(jī)場(chǎng)又發(fā)生恐怖襲擊，超過五十人死亡，所以當(dāng)我把這個(gè)消息告知家人時(shí)，他們都擔(dān)心起來。但很快，他們就知道這個(gè)擔(dān)心是多余的。

此時(shí)的尤老師還未得到北京的任何通知，焦急萬(wàn)分，也不時(shí)打電話發(fā)短信問我進(jìn)展如何。我毫無(wú)心計(jì)地告訴了她，我已被調(diào)劑派往卡拉奇大學(xué)，并建議她主動(dòng)找漢辦商量商量，看看能不能把她也調(diào)劑過去。

于是乎，6月底，我又接到了漢辦的電話，我落選了。原因是尤老師請(qǐng)求他們一定要把她派往卡拉奇和老公團(tuán)聚，于是漢辦把我和尤老師的簡(jiǎn)歷都發(fā)往了卡拉奇大學(xué)孔子學(xué)院，在只招一人的情況下，卡拉奇大學(xué)認(rèn)為尤老師以前有過在卡拉奇生活的經(jīng)歷，所以最終選擇了她。

還好好人有好報(bào)，上帝給你關(guān)上一道門的時(shí)候，也就給你打開了一扇窗。

漢辦老師說不用著急，叫我先和其他外派老師一起赴廈門大學(xué)參加崗前培訓(xùn)，“拿到資格再說”，在培訓(xùn)的過程中，會(huì)繼續(xù)幫我調(diào)配，今年能走最好，就算走不了，明年也會(huì)優(yōu)先考慮我。這不算一顆定心丸，我?guī)е嫉没际У男膽B(tài)赴廈門大學(xué)培訓(xùn)。

那里聚集著兩百多名前往亞非的老師，絕大多數(shù)都已經(jīng)落實(shí)了外派國(guó)家，培訓(xùn)完便出發(fā)，只有少數(shù)老師的頭銜是待定。我就是其中一名待定者，每當(dāng)看到某些老師以目的國(guó)為單位三五成群，享受當(dāng)下，展望未來，好不熱鬧，就頗會(huì)產(chǎn)生點(diǎn)找不到組織的“二等公民”感覺。

當(dāng)時(shí)的我并不知道，前些日子，世界上有一所知名學(xué)府，向漢辦發(fā)去了急需一名漢語(yǔ)教師的通知。這所大學(xué)之前并沒出現(xiàn)在那個(gè)師資報(bào)名網(wǎng)站，此時(shí)卻要得很急，七月發(fā)出通知，希望老師八月就要到崗。

這所大學(xué)就是印度理工學(xué)院（Indian Institute of Technology，簡(jiǎn)稱IIT）。

巧合的是，這一年，印度不知出于什么考慮，不再給孔子學(xué)院的教師發(fā)放簽證，但針對(duì)IIT這個(gè)級(jí)別的大學(xué)直接需要漢語(yǔ)老師的情況，仍舊發(fā)放。于是，漢辦第一時(shí)間把原來申請(qǐng)孟買大學(xué)孔子學(xué)院的一名女老師調(diào)劑到了印度理工學(xué)院，并且在我們培訓(xùn)之前，就已經(jīng)把該孫姓老師的資料發(fā)給了IIT。

結(jié)果卻是，在培訓(xùn)的一天下午，我再次接到北京打來的電話：你已經(jīng)被印度理工學(xué)院錄取，請(qǐng)培訓(xùn)結(jié)束后即刻辦好簽證，盡快啟程。

我清楚地記得，接到電話的那一剎那，云開霧散的喜悅。我問了問緣由，漢辦說，先前調(diào)劑給他們的老師沒有中級(jí)職稱，IIT希望即使是教語(yǔ)言的老師也至少有個(gè)講師職稱，所以退回了孫老師的資料，請(qǐng)漢辦重新推薦。

此時(shí)我就在那里，剛好擁有講師職稱，身份是待定，IIT又要得很急，于是，在天時(shí)地利人和全部滿足的情況下，唯有我和IIT無(wú)縫連接，如同命中注定一般，我的前途從巴基斯坦轉(zhuǎn)向了他們的死對(duì)頭。

此后的很長(zhǎng)一段時(shí)間，每當(dāng)回味這段鬼使神差般的經(jīng)歷，我都覺得無(wú)比耐人尋味。如果當(dāng)初我沒有點(diǎn)開QQ群里那一個(gè)鏈接，如果我沒有一念之間申請(qǐng)巴基斯坦項(xiàng)目，如果我沒有在武漢大學(xué)結(jié)交尤老師或者不告訴她進(jìn)展，如果沒有印度拒發(fā)孔子學(xué)院簽證使孫老師提前占住那個(gè)名額再被挪出來……

于是我決定寫這本書，并非僅僅為了記錄這段工作經(jīng)歷——因?yàn)榻讨形哪睦锒即笸‘悺Ｅ笥颜f過：“你去印度其實(shí)是一種命中注定。那里奇聞?shì)W事多發(fā)，但當(dāng)我們真要談?wù)撍鼤r(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)我們對(duì)它的了解還是太少。你有幸站在這個(gè)國(guó)家一定的高度上駐足觀望，方能掙脫旅游的蒙昧，沉浸其間，去領(lǐng)悟去發(fā)現(xiàn)，這才是真正的旅行。”

從此我便有了一點(diǎn)使命感，兩年間，無(wú)論健康還是病痛，酷熱還是寒冷，順利還是波折，無(wú)論我的情緒出現(xiàn)了悲傷、氣餒或是憤怒，我都會(huì)回味這一段因緣際會(huì)，然后刷新自己的情緒。頃刻之間，我就會(huì)像用舊了的智能手機(jī)，在系統(tǒng)即將崩潰之際恢復(fù)出廠設(shè)置，煥然一新地邁向前方。

如今兩年已至，書稿如期完成。我實(shí)現(xiàn)了對(duì)朋友們的承諾，我不生產(chǎn)故事，我只是真實(shí)故事的搬運(yùn)工。