柯勒律治曾經有過一個著名的幻想，思考人們的夢境及其后果。他假設“一個人在夢中穿越了天堂，他的面前會有一朵花，作為他的靈魂來過這里的信物”。如果他醒來的時候，發現手中握著花瓣，“然后呢？”柯勒律治想知道。

然后呢？

2000年2月，一個昏暗的下午，我正準備飛往馬尼拉。我從衣柜里拿出一件灰色的舊短褲，最后一次穿它還是去年9月份在內華達州。把它塞進帆布包之前，我掏遍了所有的口袋，希望能找...