探訪賈平凹的書房

萬事因緣，我信。

如果不是因緣際會，我不會來到賈平凹老師這個傳說中的書房。之前，我沒有奢望過去拜訪賈老師，我甚至已經訂好了回程的票，但在接連幾次的誤操作之后，原定的行程不得不延后。這個多出來的下午，猶如天賜。

賈老師的書房里很少見到書的蹤影，最多的是各式佛像，瓷的、陶土的、銅的，半身的、全身的，把三個房間擺得滿滿當當。

賈老師的書桌，也安放在各式佛像的圍繞之中。大大的書桌上，僅有一小塊地方是空白的，容賈老師伏案寫作。在佛祖的注視下，賈老師心地澄澈，抓筆有痕，堅持每日寫2000字以上。就在這張書桌上，賈老師完成了50萬字的《山本》。

我們饒有興趣地坐到這張完成了很多著作的書桌前，說要拍照留念。賈老師笑吟吟地說道：“好嘛好嘛。”還指導拍照的伙伴選取合適的角度：“你就這個樣子拍，左右留兩尊佛像。”

日日端坐在佛像中間，賈老師身上也散發出佛性的氣息，低眉垂目，寬厚慈悲，雖是功成名就的文學大師，卻沒有一點架子，平易得就像家中的長輩。

他跟我們握手，幾位曾經見過的朋友他一下子就叫出了名字：“見過的，見過的。”

我跟賈老師自我介紹：“我是來自上海的女警。”他微笑著說：“我看你不像女警嘛。”

我跟他合影，問他照片好不好看。他笑，說：“跟我合影你肯定好看嘛。”

他招呼大家吃蘋果：“吃嘛吃嘛，這是我老家的蘋果。”我拿起一個紅紅的蘋果，咬了一口，爽脆、甘甜，像咀嚼著陜南的陽光。

他招呼大家喝茶，茶碗很大，是過去家里用的飯碗，家常，隨意。一時間，就像置身于陜南的某個農村小院，賓朋滿座，滿室春風。

他講自己外出開會的情形，說穿西裝。大家笑問他會不會扎領帶，他笑：“不會嘛。”

我們坐在賈老師的周圍，頭頂上方掛著賈老師書寫的匾幅，“聳瞻震旦”四個大字蒼勁老道，是踮起腳尖追趕太陽的意思。面前是一方木桌，木桌正中置一黑色巨硯，古樸端方。

這天賈老師心情很好，主動提出給我們寫字。

樓上，有一張鋪著氈子的大書桌，是賈老師潑墨揮毫的地方。頃刻間，“無礙”“三年學琴，精神寂寞”“明月入懷”等大字從賈老師的筆下緩緩流出。

輪到給我寫時，我想都沒想，腦子里立馬閃過四個字“一靜出塵”。我靜靜地看著這四個字一個一個從賈老師的筆端生長出來，拙樸，有力量。恍惚間，似乎這些字不是我自己主動想要的，而是來自某種神秘的預示。

同行的伙伴捧著字，個個歡喜贊嘆，每個人得到的字都是當下的心情，當下的感悟，當下的造化。

房間里這么多佛一定看著我們呢。我想。

傳說中，賈老師的書房因為擺放著很多佛像，來的人如果因緣未足，會不適應，心思邪佞之人會坐立不安，心胸狹窄之人會露出本性。但可能只是傳說而已。

我拿到“一靜出塵”四個字后，欣喜地拍給一個好朋友看，他是賈老師的同鄉，也是得到過賈老師精心扶持的作家。有一年，賈老師來上海，兩人曾聊到凌晨一點。那次長聊，他從賈老師身上汲取了豐厚的精神力量，從此更加發奮努力，寫出了很多優秀的作品。聽說賈老師在給我們寫字，他說自己的書房剛剛裝修好，能不能求賈老師給題個書房名。

我答應試試。我把朋友擬好的“善書房”“養善房”讓賈老師幫忙選一個。賈老師說：“就叫養善房吧。”提筆剛要寫，又擱下，說：“等他下回回來我給他寫吧。”我只好跟朋友說：“賈老師說等你回來幫你寫。”朋友也坦然，說，“好吧好吧，難為你了。”

遺憾間，賈老師已經為最后一個朋友寫好了字。正要收筆，又招呼我：“來嘛，那個誰的書房名我給他寫吧。”

幾分鐘里，我的心情一路顛簸，從小心試探，到欣然同意后的竊喜，到被拒后的尷尬，到旁人指責后的窘迫，又到要求被滿足后的意外。當“養善房”三個遒勁有力的大字拿在手里時，我有些想落淚。

傳聞賈老師從不贈字，今日得贈，已屬難得，又代朋友求贈，似有不妥。但這位朋友幼年喪母，少年失兄，一路跌跌撞撞，從貧困的陜南鄉村走出，輾轉來到上海，不知飽嘗過多少人的白眼。與他結識后，我敬佩他的才華和毅力，待之如兄長，只要他求助，我從來不曾拒絕，總是盡我所能地幫助他，我愿意做他在異鄉的親人和助力。

此刻，也如是。

我和朋友都不是物欲強烈之人，也許在旁人眼中，賈老師的字就是真金白銀，但在我和朋友眼中，這是賈老師給予我們的點撥和加持。要涵養一顆善良的心，要在安靜中超越凡俗，生智長技，“善”與“靜”其實一直在我們心里。

大概我這個朋友也是因緣具足之人，所以賈老師才會又一次轉念，滿足了我的不情之請。

我感激地上前擁抱賈老師，掩飾差點流下的眼淚。賈老師拍拍我，他是如此寬厚的長者，世事洞明，慈悲溫和。

帶著滿滿的收獲和感動，我們告辭，看到書房門口有一行小字“我家主人在寫書，勿擾”。小字憨態可掬，讓人歡喜。賈老師最怕被打擾，但我們又在不知不覺中浪費了他兩個小時的時間。

賈老師送我們到電梯口，那是他一直笑言的“村口”。電梯門緩緩關上時，我看見賈老師仍在電梯門口揮手。

回去的路上，我一直在想，此行最大的收獲并非只是得到了賈老師的墨寶，而是悟到：要修一顆溫柔堅定的心，俯仰無愧天地，行止無懼神佛審視。