一天早晨，我下樓吃早飯，英國人哈里斯已經坐在餐桌旁了。他戴著眼鏡在看報。他抬頭對我笑笑。

“早上好，”他說。“你的信。我路過郵局，他們把你的信和我的一起給我了。”

信在餐桌邊我的位置上放著，靠在一只咖啡杯上。哈里斯又看起報來。我拆開信。信是從潘普洛納轉來的。星期天從圣塞瓦斯蒂安發出。

親愛的杰克：

我們于星期五到達這里，勃萊特在火車上醉倒了，所以我帶她到我們的老朋友這里...