代序　莫再說重慶文化就是碼頭文化了，那是胡扯！

不知道從何時開始，好多重慶人，一開口就是“我們重慶文化就是碼頭文化”，很多文章也這樣胡說，搞得一些外地朋友跑來問我：“到底什么是碼頭文化？這真的就是重慶文化嗎？”

依我看呀，那些說重慶文化就是碼頭文化的同學，自己壓根兒就沒有搞明白什么是碼頭文化，就把碼頭文化等同于重慶文化了，簡直是胡說、胡扯加胡鬧。

“水煮重慶”的系列圖書與文章，就是要糾正這個大面積出現的歪理邪說，讓讀者朋友們從此真正清楚，我大重慶博大精深的區域文化到底是啥。

故茲以此文為序，以正視聽。

眾所周知，重慶有著豐富的巴渝文化、三峽文化、抗戰文化、革命文化、統戰文化、移民文化。重慶文化是一個復合型多元文化體，鄙人從另外的角度，將重慶文化的主體歸納為四大子文化：開埠文化、移民文化、抗戰文化和碼頭文化。這四大文化，構成重慶城市文化的四個側面，這四個側面，相互交織、影響，最后形成了重慶文化和重慶性格。

◎ 開埠文化：國際范兒的塑造

開埠文化是個什么？簡單說，就是國際范兒。

1891年3月1日，大清的重慶海關在朝天門糖幫公所掛牌營業。重慶正式成為中國第二十個、西南地區第一個對外開放的城市。

英國、法國、德國、美國、日本的外交官員紛至沓來，通遠門下、金湯街旁，外國領事館一個接一個開。外國企業也接踵而來，大量資金、人才、技術紛紛云集重慶——重慶成為西南最大的出口通道、最大的商業貿易口岸、最大的近代工業基地（三個最大，何其霸氣），其地位，比現在的保稅港什么的高太多了——國際范兒，就此亮了出來。

開埠二十年，就完全可以用“肥得流油”這個土豪得不得了的詞，來形容二十世紀初葉的重慶。

1911年辛亥革命，重慶和成都兩地先后建立了軍政府。這兩個軍政府的錢包，那可大不一樣：重慶的錢包沉甸甸，成都的錢包輕飄飄。

重慶的蜀軍政府一成立，打開大清銀行金庫，200多萬白花花的大洋，把蜀軍政府那幾爺子的眼睛晃得銀光閃閃。副都督夏之時要辭職出國留學？好說，直接甩兩萬大洋，拿出去當路費。全靠這筆巨款，夏之時才在大上海抱得美人歸。同盟會的鄂軍路過重慶回漢口，沒有錢嗎？不要緊，拿三萬大洋當路費，搞得人家鄂軍怪不好意思，跟欠了多大人情似的，后來直接用漢口兵工廠的軍火還賬。

而同期的成都大漢軍政府就窮得叮當響。都督蒲殿俊，連事先給巡防軍承諾的獎金（二兩恩餉）都拿不出來，害得巡防軍在操場當即作亂，不但差點把蒲都督打死，成都老百姓也連帶遭殃。這幫窮慌了的巡防軍，滿街持槍搶劫，全靠投機分子尹昌衡去鳳凰山急調一營新軍入城，才解決問題。

開埠文化的本質，是在相當發達的商業文化和金融文化刺激下，外來文化和本土文化的交融、嬗變。1902—1911年，這10年期間，老外在重慶一共開設了48家（一說51家）公司、洋行和藥房。其中英國人最多，達到15家；德國和日本人其次，都是11家，法國和美國各4家，英美合資1家。這些老外的公司，成為重慶人和外部世界的聯系管道（當然這些老外也賺得肥頭大耳了）。

所以，重慶開埠，給重慶帶來的最大變化，不只是肥得流油，還有和國際接軌的國際范兒。

太平洋的海風第一次吹進重慶。重慶軟實力得到整體提升：近代法律體系的逐步建立、四川第一份報紙《渝報》在重慶創刊、四川第一家洋務學堂川東洋務學堂在重慶開學、留法學校成立、新型中學堂大量開設（1909年統計，重慶市區就有10所新式中學堂，為全省之冠）……近代化的商業體系、基礎工業開始建立，重慶從一個農業社會，向資本主義邁出了一大步，我們不能不承認，這是重慶歷史的一大進步。同時，封閉的長江上游，也終于在重慶開了一個面向太平洋的口子。

開埠文化，對當今重慶的意義在哪里？那就是對外開放、再開放，重建以契約精神為基礎的商業文化，重構中西方深度交融的文化整合，重續被幾十年單一重工業壓斷了的商脈，徹底打破冥頑不化的盆地意識，恢復西南第一商業大埠的地位——支撐大上海的文化基礎是什么？就是海派文化。海派文化，其實就是上海的開埠文化。沒有開埠文化這個軟實力的支撐，重慶要再現西南商業第一大埠的國際范兒，近乎癡人說夢。

◎ 移民文化：重慶文化的魂

重慶這個地方，以宋元為界分前后兩個時期，可以說住著兩個完全不相干的人群。

現在的重慶人極少有明朝以前的宗族血脈遺存。兩個鐵證：一個是現在重慶話里面，宋朝古音遺存幾近于零，而其他很多方言里面，大都有明顯的歷朝語音遺存，顯示出語言的延續性；另一個是現在保留的家譜里面，祖先自宋朝就居住在重慶的，不到1％，絕大多數都是明清兩代兩次湖廣填四川遷移過來的（其中明朝移民大約占比20％多一點，超過70％都是清初移民）。而作為巴人遺存的土家族，長期生存在偏遠的山區是另一個特例。

為什么重慶原住民的歷史，突然從宋末就斷絕了，沒有查到宋元之交有滅絕性大屠殺的可靠記載，不敢斷言，姑且存疑吧。

但是明末清初的大屠殺確實史有明載。張獻忠、搖黃十三家、晚明軍隊和清軍，四支軍隊反復絞殺，重慶十室九空。

這以后，我們的老祖宗開始移民，從四面八方奔涌而來。

《重慶移民史》一書推算，康熙二十年（1681年），大重慶范圍內總人口僅10萬人。那么，現在的3200萬重慶人是從哪里來的？答：清初的湖廣填四川，抗戰時期的大移民（近60萬）加上二十世紀五十年代的三線建設移民（約50萬），這三次大移民，就是現在3200萬重慶人的血脈來源。

所以，重慶文化里面，有深深的移民烙印。

什么是移民文化？一是敢于冒險。以前的移民，可不像現在，一飛機就到了，那得跋山涉水幾千里，路上猛獸強盜饑寒貧病，斃于路旁者不少，很有幾分歷史上美國西部大冒險的感覺。二是無比勤勞。到了重慶，舉目無親，不拼命“伺候”那一畝三分地，來年就得餓死，所以早期移民都以勤勞著稱。三是包容。成都有首竹枝詞：

大姨嫁陜二姨蘇；
大嫂江西二嫂湖。
戚友初逢問原籍；
現無十世老成都。

重慶作為外來移民的第一站，移民比例更大。一家之中，各地都有，鄉音習俗都不一樣，必須相互包容。很多外地朋友一致認為，重慶向來沒有排外的習慣，不會因為誰誰是外地人就白眼相看。這就是移民文化的包容性，往上十代（很多重慶人至今不過傳到三四代），大家都是外地人，裝什么土著嘛。

移民傳統，讓重慶這個城市的性格中，既有敢于冒險、無畏無懼的一面，又有勤勞善良、包容寬厚的一面。

◎ 抗戰文化：重慶歷史的制高點

毫不客氣地說，在中國，最有資格樹立抗戰勝利紀功碑的城市、最有資格修建抗戰勝利紀念堂的城市，就是重慶。

地球人都知道，重慶是二戰時期反法西斯戰爭的遠東及太平洋地區指揮中心，是抗戰時期中國的首都。

重慶不僅貢獻了大量壯丁、資源，還從1938年2月18日起，到1943年8月23日止，承受了侵華日軍長達5年半的無差別轟炸。

現在很多文章、書籍，老是高屋建瓴地記錄那些一次又一次的戰役，場面宏大，情節曲折，而抗戰期間普通老百姓的苦難生活，卻少有人關注。這5年半的無差別轟炸，俺們重慶人是怎么熬過來的？他們的家被毀了、企業被毀了，缺吃少穿，但是仍咬牙堅持，一直堅持到1945年8月15日抗戰勝利。

1946年4月24日，在重慶舉行的“陪都各界慶祝國府勝利還都大會”上，蔣介石發表公開講話，稱“重慶市民在抗戰期間輸財輸力之多，尤為全國其他各地之冠”。

讓人高興的是，抗戰勝利紀功碑的牌子，前些年終于掛在了解放碑的碑座上。但遺憾的是，興建抗戰勝利紀念堂，卻一直沒有人提起，鄙人在此深表遺憾。

抗戰文化，核心就是犧牲二字。重慶人民堅韌不拔的犧牲精神，以及具體的種種奉獻（妓女獻金、乞丐獻金、老人捐出棺材本，重慶各堂袍哥還捐了18架“忠義號”飛機……），難道不該大書特書嗎？難道不該鐫碑紀念嗎？

◎ 碼頭文化：需要正視的客觀存在

必須馬上糾正一個錯誤：碼頭文化里面的碼頭，不是停船的碼頭，而是袍哥碼頭。

重慶確實曾是萬舸云集的水碼頭。極盛的時候，單單江北劉家臺的嘉陵江面，就經常停泊著上萬艘大小不同的、各種樣式的木船，但是這個水碼頭，卻沒有什么自己的專屬文化，總不能說船工文化就是重慶文化吧。

川江船工，并不屬于重慶，他們屬于長江。

這些船工，原籍來自大河（長江）、小河（嘉陵江）沿岸的所有城市、集鎮，從四川、重慶、湖北、湖南到貴州（烏江源自貴州，也有不少貴州籍纖夫來到重慶），到處都有，絕大部分不是重慶人。重慶，只是他們船工生涯中漂泊的一站而已。當然他們也給我們留下了寶貝，而且很霸道——這就是舉世聞名的川江號子，但是，川江號子撐不起一個文化體系，只能算是和勞動號子之類近似的音樂形式。

船工文化，是另外一個獨立體系，和重慶有關聯，但二者不能畫等號，而且差得很遠。

袍哥碼頭就不一樣了，這是一個性質很復雜的民間組織，在特定的歷史時代，尤其是從清朝中晚期到民國期間，這個覆蓋川渝，并輻射貴州、云南、陜西、湖南、湖北等地的民間組織，擴展迅猛，從地下組織，一躍而成為地下和地上通吃的民間社會自組織。

據大袍哥唐紹武回憶，在抗戰前，重慶就有六七萬袍哥。1936年，重慶全市人口（主城區）才47.1018萬人，超過10％的人口加入了袍哥，如果做個減法，去掉19萬多女性，再把小孩、老人去掉，這個比例更加驚人，不會低于一半。

想想看，在一個城市，一半的青壯年男性都加入了同一個民間組織，這該是個多么龐大的組織呀！

在清朝，袍哥本來是個帶有濃厚的黑社會色彩的地下組織，一直屬于嚴打對象。孫中山要革命，就要團結一切反清力量，當然也包括袍哥這個似黑非黑、半白不白的組織。袍哥也確實在孫中山的革命大業中起了重要作用，還犧牲了不少大哥小弟。革命成功后，袍哥們意氣風發翻身做了主人，從地下走了出來，大肆發展隊伍，終成“正果”。

袍哥的地盤，就叫碼頭。

一個碼頭，根據大小，可以有一個公口，也可以有好幾個公口并存。公口，就是袍哥的基層組織，一個公口小的幾十號人，大的幾百人。重慶的“仁、義、禮、智、信”五堂袍哥，從高官土豪，到各行大小老板，再到普通公務員，以及船工、叫花子，全部都有。到了一個地方，不拜袍哥的碼頭，不管你是當官還是做生意，哪怕是討口要飯，也完全混不動。

這樣，重慶這個城市，就被深深地打上了袍哥的烙印。

到現在，袍哥這個組織已經被取締70多年，但是重慶話里面至今還有很多袍哥黑話遺存，重慶人的性格里面，袍哥痕跡也非常重。組織雖然不在了，但殘留的文化痕跡依然明顯，如“不能拉稀擺帶”“兄弟之間要相互扎起”等等。

這個文化的核心，就是兄弟義氣，至少是以義氣相標榜。天大地大，不如袍哥規矩大，這個規矩，就是兄弟至上、義氣至上。

在袍哥的“核心價值觀”里面，“義”字高于一切，為了兄弟之義，可以不講法律，可以不要正義，可以燒殺搶掠殺人放火，在袍哥組織里面，幫規高于一切，當然也高于法律，這方面的例子舉不勝舉。

重慶當年是袍哥重鎮，這種袍哥文化，固然塑造了重慶人性格中耿直、豪爽的一面，但是副作用也相當大。比如說，重慶人以脾氣火爆著稱，有過于好勇斗狠的毛病。

所以，碼頭文化，準確地說，應該正名為袍哥文化。這個文化，并不是重慶文化的主流，甚至不是重慶文化的基本色調，它只是重慶歷史文化中的一個客觀存在。

作為客觀存在的袍哥，在新中國成立后就已經消失了。現在殘留的，多是民間文本中的一些傳說。這些傳說，夸大了袍哥價值觀里面的“忠義”部分，忽略了袍哥文化中反社會、反法律的因子。這需要我們在歷史的傳播文本中進行澄清，還原真實情況。