每次一踏進這所纖塵不染、井然不紊的房子，我的手腳，便宛若縛著一重一重的繩索……

來到了匈牙利首都布達佩斯，旅游促進局推薦我們下榻民居，正中下懷，欣然接受。

是一座非常古老的公寓。

氣喘吁吁地爬上了三樓，敲門。門內站著一名年邁的婦人，尖尖的臉，小小的眼，臉上、眼里，都無笑。斑白的頭發一絲不茍地梳得整整齊齊。由于她神情冰冷僵硬，乍一看，好像是個蠟人。

看到風塵仆仆而又手拎行...