何卿卿做了一個夢。

夢里，銀雪翻飛，大地銀裝素裹，她穿著一身皮衣，等在部落的入口，遠處，丁寅成騎著馬，一身褐色的絨裝，朝她奔來，在他身后，是丁伯伯帶著一車的嫁妝，老遠就在同她招手。

屋子里，爹爹與丁伯伯相談甚歡，他們拿著算好的八字，商議著哪一天算吉日，娘親在做飯，她同妹妹在一旁打下手，聽著娘親嘮叨著嫁妝的事兒。

丁寅成同弟弟在不遠處的雪地里，不知道在說些什么，兩個人笑成一片。

這樣的日子，就像是冬日里的暖酒，外冷內熱，任憑天寒地凍，也自有一腔熱火。

“卿卿，你看，我們一起走到了白頭。”

不知道什么時候，場景轉換成丁寅成拉著她，走在了一片茫茫雪原上，雪很大，頃刻間，兩個人也成了雪人的模樣。

他拉著她不停的往前跑，一邊笑，一邊跑，跑著跑著，她一個趔趄，跌落在雪堆里，丁寅成拉著她的手就這么松開了。

等她好不容易掙扎著起身，丁寅成已經跑遠了，他一邊跑一邊笑，任憑她怎么追也追不上，兩個人之間的距離越來越大，最后，隔在了兩座山頭上。

“卿卿——”

丁寅成喊著喊著就哭了，他在對面停了下來，朝她拼命的揮著手，何卿卿心疼的厲害，她想去到他的身旁，可腳下的雪，越陷越深，將她半個身子都埋在了幾頭。

轟隆隆——

雪崩了，鋪天蓋地的銀色，眨眼間就成了一片火海，何卿卿驚呼一聲，從夢中掙扎出來。

屋子里只有她一個人，安靜的厲害。

她回過神，看著周遭陌生的環境，昨晚的一切，緩緩的在腦海里鋪開，她慌了，忙掀開被子，果然，看到了那一抹鮮紅色的印記。

身子里的力氣，在一瞬間被抽了個干凈，她緩緩的趴在那里，握著拳頭，把臉埋在其中，眼淚刷的一下就淌了下來。

“姑娘——”

守在門外的婆婆聽到了動靜，拉開門走了進來，她守在床邊，看著她哭了許久，這才嘆了口氣，將她拉進自己的懷里。

“這就是女人的命吶，要怪，就怪你自己命不好，生了一副讓人惦記的好皮囊。”

何卿卿忍著哭聲，將所有的委屈都壓回到了肚子里。

“丫頭，事已至此，哪怕你再不情愿，都不能表露出半分。”

哭累了的何卿卿，整個人都沒了生機，婆婆蹲下身，扶著她鄭重的叮囑著：

“你這身子，已經被他給強占了，他若是要你，往后你也只是個奴婢的身份，他若是不要你，你也拿他沒有法子。

他是貴人，你既然已經做了他的女人，那往后，你是決計不能再嫁人了。他要是走了，你僥幸沒被處死，那也只能是去尼姑庵里頭做姑子。

這些日子，你好生伺候著他，摸一摸他的脾氣，有什么想要的物什，想求的事兒，盡管同他提，知道了嗎？”

他若是給，你這身子還不算白糟蹋，還能謀些好處，他若是不給，那咱們這小門小戶，也拿他沒有辦法。

何卿卿望著她，聽著她說的每一個字，卻無法將它們連在一起，但是有一點她很清楚，她已經不干凈了。

她已經不干凈了，丁寅成還會要她嗎？

不對，她跟丁寅成之間已經再無以后了。