宿舍區外有一個自行車棚，在那里，只要帶上學生證，填一下信息登記，就可以以一個極其便宜的價格租到自行車，在那個共享單車還沒有普及流行的時候，租單車是比較方便的選擇。車棚年代有些久遠，里面的不少單車都透著些許陳舊的痕跡，一個叔叔常年守在那兒，因大多數時候我們都是臨近晚飯點去的，因此也時常看見他桌上放著還沒來得及吃完的晚餐，匆匆放下，拿出本子來登記，查學生證，再找鑰匙去開車鎖。

這天，是我們剛入學不久的一個黃昏，六個人一起在食堂吃完晚飯就算計著要去哪里溜溜。對于那時的我們，學校的新鮮感還沒有消退，似乎總還是覺得學校還有些頗為神秘的角落等待我們去探尋似的。也不知是誰提議，要租車去騎行，很快，這個建議被采納了，還獲得了一致好評，唯有艷子似乎有些顧慮，良久，她才解釋：“我不會騎自行車啊。”

但這個想法終是實現了，三輛自行車，六個人，并行于夕陽下，天氣還有些熱，但是太陽躲起來以后，多了幾絲微風，是涼爽也是愜意。陶陶穿著一身上白下黑的連衣裙，滿臉激動與興奮，騎著體型最大的那輛車，快速的朝前溜去，我絲毫不懷疑她的車技，轉頭看向后方正在同樣費力蹬車的阿秋，阿秋的車體型有些小，但是看起來很可愛，瑩瑩也是加入騎車組的一員，她的車與阿秋的車體型不相上下，唯獨顏色不同，不過，瑩瑩的身量要比阿秋嬌小一些，因此并不違和。

我與阿昶、艷子并排走著，跟在后面，看著她們在前面溜圈，沿著學校后方的小道，看著太陽光線一點點變暗。

“嘿，嘿，艷子，你一定要學自行車，至少也是要嘗試的。”阿秋騎了一段，在前面停車等艷子走上來，隨后將車交給艷子，艷子還是有些想要嘗試的心思，于是立即上了車。

艷子今天穿了一套淺粉色的衣服，但是整個人坐在自行車上卻一點也不顯得嬌小。她總是笑嘻嘻的，和阿秋討論車技與騎行技巧，阿秋耐心與她解釋，手把手教授，場面和諧。說起單車教學，阿秋也算是盡心盡責的教練了，后來的某一天，阿秋與艷子兩人都沒事，于是便相約再次進行自行車教學，那天她們去了很久。傍晚，我們吃完飯要出門時，在門口碰上阿秋，她全身濕透，像是在水里打了個滾一樣，艷子推著自行車走在后面，因為衣服的顏色，倒是不大看得出來她是否也和阿秋一般。阿秋有些氣餒，因為艷子還是沒能學會，不過艷子作為當事人，看起來一副不甚在意的模樣，用如今的話來說，比較佛系。

穿過了學校后面的林蔭道，就來到了南門。陶陶帶頭在空地上騎車轉圈圈，對面的圖書館在夕陽下已經燈光璀璨，太陽不見了，熱度稍退，一絲絲涼風吹起。圖書館前面的小廣場上已經聚集了一些人群，那時本地的居民帶著自己的家人、小孩在晚間散步、玩耍，一時間笑聲不斷。

時間漸漸溜走，艷子依舊還是不會騎自行車，只好將車讓出，自己邊走邊看手機，阿昶一路跟著走，我們三三兩兩的說著話，聊到“異性”這個話題時，眾人會心一笑，卻又紛紛擺手，只有阿昶略略笑了笑，才說了句：“在其他學校。”

我那時沒有反應過來，只以為她說的是自己曾經想去的學校，看見其他的人都跟著笑了起來，阿昶也沒再說下去，直到回到宿舍，艷子再次提及時，我表示疑問，她才同我解釋說：“阿昶不是說了嗎，人家已經不是一個人了，在其他學校?！蔽也呕腥淮笪颉?

晚間，大家回到宿舍開始準備洗漱。我們宿舍的洗漱順序向來是不定的，就是誰準備好了就去，然后時間不定，只不過盡量快一些罷了。若論起洗漱，在我們六個人中間，阿昶通常是較為迅速的，一般為10分鐘左右；陶陶、阿秋以及瑩瑩其次，一般也較快搞定；我與玉艷居后，許是從小都沒有要趕時間的意識，因而總是比較慢。

宿舍里的話題經常是花樣百出的，論及運動這個話題，最積極的當屬陶陶，比較懶惰的則是我。阿秋天生像個風一般的女子，來去灑脫，就連平日里做事也不拖泥帶水，對于她而言，運動中她較為屬意籃球。陶陶就不同了，剛開始時她常常在運動場狂奔，不過，與其說是狂奔，不如說是我覺得她的速度太快，望塵莫及。瑩瑩也喜歡慢跑，有時候常常五、六圈不在話下，跑步時還喜歡在耳朵里插上耳機，至于音樂嘛，不得而知。阿昶偶爾慢跑，通常是在操場慢步，但每每回想，卻發現我們一起漫步的時光還是集中在大四那年。至于艷子和我，也是偶爾慢跑的一類。

我們宿舍的運動時間是下午六點之后，那時的天色不晚，剛好華燈初上，微風徐徐，既沒有陽光炙熱，也不是星星漫天，不早不晚。剛開學那次，我們在宿舍沒有什么特別的事需要忙活，陶陶、瑩瑩、阿秋相約去了田徑場。那時的天色未晚，陽光正在大地上留有最后一絲曙光，就那樣斜斜的打在身上，陶陶跑完便和瑩瑩一起站在周邊做拉伸運動。陶陶的韌性向來是我們宿舍最好的，壓腿、拉伸一類的運動她總是擅長，每次都將腿伸的筆直，然后徑直將身體向腿貼近，動作一氣呵成。瑩瑩似乎也鐘情這動作，兩人有些同步，片刻之后，瑩瑩放下腿，一只手扶著欄桿，身體站直，將腿一前一后的甩動起來。阿秋自己做了些動作，就站在一旁拍照，想來這四年的很多照片、視頻都多虧有了阿秋，她可真算得上是一個優秀的攝影師了。

當她們歸來，天色已經漸晚。