青燈有味似兒時（代序）

詩人朗費羅說，在他的想象與記憶里，一直站著這樣一個孩子：“他從未受過教育，畢業(yè)于田野和市井小巷，但他將成為一位藝術(shù)大師，或成為一名海軍，在思想的海洋里自由游弋。”

童話大師林格倫甚至宣稱，世界上只有一個孩子能夠給她創(chuàng)作的靈感，那就是童年時代的自己。“‘那個孩子’活在我的心靈中，一直活到今天。”她深有感觸地對同行說，為了寫出一篇好的作品，“你必須回到你的童年里去，回想你童年時代是什么樣子的。”

是的，當我們歷盡了人世滄桑、熟諳了生命的種種艱辛與苦難之后，當我們嘆息日薄西山、星辰消逝、夏日結(jié)束的時候，我們怎能不懷念那遠去的童年時代？

沒有誰會拒絕重新體驗一次童年生活，沒有誰不留戀那無憂無慮的黃金時光。也許，只有回憶起童年來，我們的心里才會充滿誠摯和熱愛；只有童年，才能使我們從一次又一次的失望里得到重生，獲得新的希望和夢想。

我們這一代從鄉(xiāng)村走出來的人，童年的小路大都是彎曲、幽深，抑或是坎坷不平的，但小路兩邊的林木和山巒卻是蔥綠和亮麗的。每每回憶起風雨中的童年，我們的心中難免會有一些傷感，但那畢竟是人生中最樸素最純真的歲月，竹馬青梅，風箏秋千；父母堂前，外婆膝下。雖然也有清苦和酸澀，有貧寒人家無可奈何的憂傷與哀愁，但無論多么艱辛和困難的生活，都阻擋不了孩子心中那些希望與夢想之鳥的飛翔。即使是在最平凡、最寂寞的日子里，我們也要期待和尋找布谷鳥的歌聲，呼喚和尋找自己最美麗的春天。那留在童年的長夜里的美好記憶，現(xiàn)在回憶起來，就像點亮在冬日里的一盞盞小小的風燈，閃爍著微光，散發(fā)著溫暖。

冰心老人寫過這樣的詩句：“童年呵！是夢中的真，是真中的夢，是回憶時含淚的微笑。”光陰在流逝，水在流動，一代代人的童年也在不斷地遠去。曾經(jīng)，我們也與在我們生命中出現(xiàn)過的一些人有過短暫的相逢，并且為他們動過真感情，有過笑也流過淚。無奈，他們總有一天會離我們而去，去到另一個地方，甚至去到另一個世界。比如我們的長輩，比如其他一些不同尋常的人，他們就像雪人一樣，總會融化、消失不見的。懷舊是必然的。人，誰不愛童年，誰能忘卻自己的童年？就像拖得再長的樹影也離不開樹根，走得再遠也走不出童年的那顆心。

青燈有味似兒時。有時候，所謂最好的時光，其實是指一種不再回返的“幸福感”，并非因為它美好無匹從而讓我們眷念不休，而是反之，正因為它是永遠的失落，我們于是只能用懷念來召喚它，它也因此才變得美好無匹。

我把這一篇篇回憶童年生活的散文，獻給已經(jīng)遠去的童年時代，獻給我童年時代的小伙伴，也獻給你們——正在歡度童年的讀者朋友。