結婚前的一個月已經過去，只剩下了最后屈指可數的幾個小時了。即將到來的那一天——結婚的日子已經不會推遲，為它的到來而做的一切準備都已就緒，至少我是沒有什么別的事可做了。我那幾只箱子已經收拾停當，鎖好，捆好，在我的小房間里沿墻一字兒排列著。明天的這個時候，這些箱子就早已在去倫敦的路上了。我也一樣（要是上帝允許的話）——或者不如說，不是我，而是一位目前我還不認識的一個叫簡·羅切斯特的人。只剩下地址標簽還...