我拿他和他的客人們相比。無論是利恩兄弟的風流倜儻，英格拉姆勛爵的淡泊文雅，——甚至是丹特上校的英姿煥發，和他那有著天生的十足精神和真正力量的模樣相比，又算得了什么呢？我對他們的外貌，對他們的神情，毫無好感，但是我能想象出，大多數見到他們的人都會說他們長得英俊瀟灑、迷人、儀表堂堂，而認為羅切斯特先生長得既難看，神情又憂郁。我見過他們微笑、大笑——算不了什么，連燭光都有他們微笑中的那點兒熱情，連鈴聲都...