有時候，我獨自琢磨著這些事情時，總是感覺很恐怖，站起來戴上帽子去看看莊園的情形如何。我對著自己的良心說，去警告他是我的責(zé)任：人們是在如何談?wù)撝男袆樱S后我記起他那頑固的惡習(xí)，就又覺得沒有希望讓他改好，因此我就不打算再走進那陰慘慘的宅院，懷疑我的話真能讓他接受。

有一次我到吉默頓去，繞道經(jīng)過那古老的大門。大概就是我的故事剛好講到的那段時期——一個晴朗而嚴(yán)寒的下午，地面是光禿禿的，道路又...