高考結束后，柳曉楠背著行李回到家里，自我感覺學生生涯就此結束。

在他讀高中的這兩年里，關小云學會了裁縫手藝，已經在家里擺上了裁縫攤子，收活掙錢了。柳其順越發的強壯，牛車馬車趕得很溜很熟練，神氣活現的。

在柳曉楠的人生歷程中，高中兩年只有三件與學習無關的事情，永久地留在他的記憶里。

第一件，因為操場場地小，容不下初、高中同時上體育課，體育老師便把他們班帶到公路上跑步。當體育老師喊出“一、二、三、四，一二三四”的口令時，一輛馬車恰巧經過。

幾十名同學齊聲重復高喊老師的口令，忽地讓那兩匹慢悠悠拉車的馬受驚了，撒開四蹄狂奔。

車老板大喊大叫，揮舞著鞭子也沒能制伏馬匹，劇烈彈跳顛簸的馬車，在同學們的哄笑聲中絕塵而去。

不知道最終是馬匹跑累了自己停下，還是車仰馬翻。

第二件，今年開春的時候，九、十兩個年級組集體到山上植樹。山下平緩，山尖陡峭，石崖間隱隱的可見片片嫣紅，如天邊散落的紅云，吸引著同學們的目光。

中午休息時，柳曉楠和幾名男同學爬上山崖，發現是一種不知名的低矮的灌木叢。雖然還沒長出葉子，卻盛開著絹花一般嬌小紅艷的花朵。

他們用手便可將那種灌木連根拔出，移栽在教室門前的花壇里，沒想到不出幾日便枯死了。他們始終不明白，那種灌木為何能在貧瘠的山崖上生長開花，卻不能在肥沃的土壤里存活。

第三件，體育課上跳跳箱，豎跳人人能過，橫跳難度就大了。第一次試跳，柳曉楠心里沒有多大把握，起跳無力，結果膝蓋撞在跳箱上。

在老師和同學的鼓勵下，他再次助跑起跳，因心生恐懼直接從跳箱上頭朝下栽落，鼻子撞出了血，此后他再不敢跳跳箱。

過了些時日，他偶然經過操場，看見跳箱依舊擺在那里，似乎在嘲笑著他。

四周沒人，不服輸的勁頭讓他停下腳步。如此簡單的障礙，尚且沒有勇氣跨越過去，人生的挫折又該如何面對？狠狠心助跑起跳，結果一躍而過。

接連跳躍了幾次，輕松而自信。他怔怔地望著那個五層高的跳箱，領悟到很多事情不是做不到，而是在沒做之前便心生恐懼，導致畏手畏腳，從而喪失信心停步不前。

一場大雨過后，無所事事的柳曉楠走出家門，漫無目的地閑逛。走著走著，不知怎么就來到生產隊的門前。

山水嘩啦啦地從排水溝里流過，一群群小魚搖頭擺尾逆流而上。幾個孩童赤腳站在水流里，喧鬧著來回撲騰地抓魚，歡天喜地的好不熱鬧，讓人眼熱。

他站在小橋上，饒有興趣地看著孩童們追逐嬉戲。孩童們每抓到一條小魚便會大喊大叫，身上濺滿了水珠和泥點而全然不顧，任意揮灑著無憂無慮的天性。

他也曾有過這樣的童年，每個人都有，可時光不會倒流，再無可能獲得這種簡單的快樂。正如高考答題，書寫了答案，提交了答卷，一切已成定局，再無更改或重頭再來的可能。

他抬頭望向生產隊的大院。正面是二十幾間牲口圈，飼養著牛馬驢騾，外面停放著馬車牛車和犁具；西側是一排豬圈，年年養豬，社員卻連個豬尾巴都見不到；東側是幾間高大的倉庫和辦公地點，社員每天在這里集合，分配當天的生產任務；院子正中是一個大型糞場，占據了院子近一多半的面積。

正如關先生題寫的那塊石碑所記載，這個生產隊百分之八十的社員，都是那三位先民的后代。難道自己也要成為其中的一員，日出而作日落而息，一年辛苦下來，只掙到可伶巴巴的幾十塊錢？

柳曉楠的腳下，正踩著那塊石碑。石碑被大雨沖刷得干干凈凈，字跡清晰飛揚，顯露出它那獨具韻味的本來面目。他蹲下身來，認真地揣摩，有多少年沒有光顧這塊石碑了？

關先生的指點和奶奶的督促，已是過眼云煙，是什么讓自己放棄了最初的興趣？歷屆語文老師都說他寫的字獨具特色，但是缺少神韻。一筆好字是一個人的臉面，神韻是字跡背后的精神內涵，神韻又是怎樣形成的呢？

高考結束后，很多同學到書店買鋼筆字帖，他不用買，他有現成的字帖。

以前只是照葫蘆畫瓢，現在透過石碑上的簡單文字，他仿佛能看到另一番景象：柳氏兄弟三人，擔子里挑著簡陋的家當，告別親人告別家鄉，漂洋過海闖關東。

一路顛沛流離精疲力盡，走到潮頭村時，不由得停下遷徙的腳步。

一條大河橫亙在面前，緩緩流淌的河水，與洶涌的潮頭在這里交匯碰撞。水流翻滾激蕩，發出低沉的轟鳴，涌起一層層連綿不絕的波浪。

腳下踩著松軟肥沃平坦的土地，極目處人煙稀少鳥獸繁多樹木蔥郁，棒打狍子瓢舀魚，野雞能飛到飯鍋里。

兄弟三人對視了一眼，放下壓在肩頭上的擔子，動手在河邊搭建起一座草棚，在土地里撒下種子。

日復一日年復一年，復州河日夜不停地流淌，旱澇保收的土地里，埋下祖先的艱辛和希望。潮頭村經過一代又一代人的汗水澆灌，最終演變成現在的柳子街村......

他像小時候一樣伸出手指，順著筆劃臨摹起來。區區不到一百個字，早已爛熟于胸，為什么寫不出石碑上的風采與神韻？由此可見，自己只是學到了一點皮毛，難道還缺少關先生那樣的胸襟與風骨？

一雙手從后面蒙上柳曉楠的眼睛，憑感覺那是一雙女性的手，除了關小云不會是別人。他說：“侄媳婦，我數一二三，如果不放手，我就把你掀到水溝里去。”

“誰是你侄媳婦？”關小云氣惱地狠推了柳曉楠一把，差點把他推倒在石碑上：“別人造謠你也信？”

柳曉楠笑著站起身，躲避著關小云的拳打腳踢：“全村人誰不知道柳其順看上你了？我那二嫂也是一門心思，想要你做她的兒媳婦。”

“別人怎么想我管不著，你不知道我從小就討厭他？”

關小云氣得臉色漲紅，轉身就走。沒人不夸她頭腦靈活勤快能干，馬格思本著先下手為強后下手吃虧的原則，有事沒事都帶著柳其順到她家里閑坐，東拉西扯一個勁兒地夸她裁縫手藝好。

她把縫紉機踩得飛轉，有一搭無一搭地回應著馬格思云山霧罩似的甜言蜜語。柳其順在一旁時不時地擼起袖子，在她面前晃動著手腕上的手表。

那塊手表是幾十塊錢買的，是大多數人家買不起的，可他偏偏找錯了顯擺對象。

沒過幾天，關小云用自己攢下的錢，買了一塊一百多塊錢的坤表，故意在馬格思和柳其順娘倆面前上弦。這讓柳其順一下子泄了氣，再沒什么可得瑟的。

這可了不得，馬格思越發想把關小云娶進家門，私下找關小云父母糾纏不休，尋找突破口。關得玉不大管事，關小云母親是小學老師，對待子女的婚事比較開明，事先要征詢子女的意見。

關小云毫不猶豫地表示，二十歲前不想談婚論嫁，柳其順也不是她中意的對象。

可氣的是，馬格思把這件事四處傳播，村民無人不知無人不曉。她想利用傳言，把一件沒影的事情變成既定事實。

柳曉楠見關小云真生氣了，才覺得玩笑開得過火，他叫住關小云：“你怎么又賣上冰棍了，不做裁縫了？”

關小云手扶自行車把手，沒好氣地說：“夏天做衣服的人少，我抽空賣冰棍掙點零花錢。誰像你這么清閑自在，蹲在這里看小孩子摸魚。”

柳曉楠辯解說：“我是在琢磨你爺爺的書體。”

關小云看了一眼石碑說：“你不是批判過，我爺爺是孔老二的孝子賢孫嗎，還有什么可琢磨的？”

柳曉楠說：“孔老二平反了，現在是孔圣人，你爺爺是圣人的孝子賢孫，我這樣說也不算是玷污了關先生的名聲。你爺爺是我和我爸共同的老師，很遺憾，我只得到你爺爺不到半天的傳授指點。我那時小不懂事，沒能完全記住你爺爺的教誨，只好從這石碑上的文字中，去回憶尋找你爺爺的精氣神。”

自己都記不起爺爺的音容笑貌了，關小云心頭一熱，可又莫名地涌起一股失落感，垂下眼簾說：“等你考上了大學，我送你一只好鋼筆。”

柳曉楠搖搖頭說：“我考得很糟，恐怕沒有多大希望，你買鋼筆的錢可以省下來了。”

關小云仰起頭脫口而出：“考不上大學，我給你做一套新衣服。”

“真的假的？這又是為了什么？”

“你哪那么多為什么？我做事從來不需要理由，想怎么做就怎么做。”

關小云騎上自行車，哼著歌遠去，留下柳曉楠望著她搖曳生姿的背影發愣發呆。

河水突然上漲，將一群年輕人阻隔在河南岸。附近沒有橋，可從村口到河南（人們習慣稱河的南岸為河南）有一條水下的路。那是在無數個歲月里，人車通行硬踩出來的，河底堅硬，不過兩米來寬，彎彎曲曲地連接著兩岸。

傍晚過河時，水深還沒過膝，挽起褲腿就趟河過來了。誰都沒想到半夜會漲水，現在恐怕得脫了衣服過河了。

他們是到河南來看電影的。這段時期，電影《少林寺》在各村鎮輪番上映，年輕人追隨著放映隊的腳步，連看幾場都沒覺得過癮。

那些龍騰虎躍的打斗場景，朦朧甜美的愛情畫面，慷慨激昂優美抒情的歌曲，無不吸引著他們看向另一個世界的目光。

這不，有人得到了并不確切的消息，他們便結伴過河碰碰運氣。雖說如愿以償地看到了電影，而河水卻給他們制造了不大不小的麻煩。

老賈四哥帶頭脫了衣服下到河里，小青年們紛紛效仿，暗淡的星光下，河面上一下子喧鬧起來。只有關小云一個女孩子，柳曉楠陪著她躲在后面。

柳其順問關小云怎么辦，關小云說你走你的吧，我不用你管。柳其順也不含糊，扭頭就走。

河岸上只剩下柳曉楠和關小云。柳曉楠打開手電照向河面，只見河里一溜光屁股的身影，河水淹沒在臀部以下，衣服團成一團舉在頭頂。

有人笑罵了一聲，柳曉楠趕緊關了手電，他對關小云說：“咱倆繞道走橋吧。”

關小云說：“那還不得天亮才能到家？等等看。”

河面上安靜了，對岸也悄無人聲。關小云說：“咱倆過河，你在前我在后，手電交給我，你不準回頭。”

柳曉楠說：“算了吧，我背你過河。”

他把手電交給關小云，脫下長褲系在脖子上，蹲下身來。

求之不得。關小云把褲腿高高挽起，偷偷抿嘴一笑趴在柳曉楠的后背上，雙手摟緊他的脖子。

暗夜下的河水似乎凝固了一般，黑魆魆的看不出流動，倒映著點點星光。柳曉楠背著關小云下到河里，將粼粼的波光踩碎，呈波紋狀擴散開來。

關小云安靜地伏在柳曉楠的后背上，幾縷發絲輕拂著他的臉頰和脖頸，攪動著他心神不寧。

走到河中央，關小云側著臉問道：“你怎么不說話？”

柳曉楠說：“你把我的脖子箍得緊緊的，喘氣都費勁，哪里能說得上話來？”

關小云松了松手臂，不滿地說：“你不愿意跟我說話，還找什么借口。真不知道你整天像個悶葫蘆似的，都在想些什么。”

柳曉楠說：“我在想，那些寫書寫電影劇本的人真是太厲害了，他們用文字和畫面構建了一個個奇妙的世界。明明知道那是假的是虛構的，可還是強烈地震撼著人的心靈，讓人們在文字和畫面當中流連忘返。”

此話一出口，猶如電閃雷鳴突然刺破厚厚的黑幕。一道強光，瞬間照亮了在黑暗中徘徊了許久，找不到歸宿的心靈。

這條河里的淹死鬼，差點勾走他的魂魄，雖然被四哥救起活過來，雖然母親用竹竿敲擊著河面叫回了他的魂兒，可他總覺得還有一半的魂魄丟棄在河水里。

他不知道自己丟棄了些什么，只是朦朦朧朧地覺得，自己的生命里，缺少一種必要的元素。現在他找到了，那就是自己身上一直所欠缺的勇氣和膽量。

他被心中突然涌出的念頭，驚嚇得停下了腳步，震驚不已地挺立在河中央：無論以后從事什么職業，無論平坦還是崎嶇坎坷，無論成功還是失敗，為什么不敢把寫作，當成自己一生的夢想？

谷雨播下的種子開始萌芽，身體因興奮而絕非疲憊地微微顫抖著。

關小云貼著柳曉楠的臉關切地問：“你是不是背不動我了？要不我下來，大夏天的權當是洗澡了。”

“我背得動。”柳曉楠雙臂用力，向上托了托關小云，重新趟著河水邁開步子：“小云，你活得比我透亮。”