風鈴響起，有客光臨。

幾乎每一位來此的顧客都會忍不住碰一下門口那個精致的風鈴。

這成了不成文的慣例。

“誰啊？”方別迷迷糊糊從棺材里爬出來。

顯然，他的精神狀態相當不好。

孤男寡女，共處一室，干柴烈火，好不自在……他能睡得熟才怪呢。

一晚上過去了也沒緩過來，這種過山車一樣的沉浸式恐怖體驗，沒個一年半載修生養性根本恢復不過來。

從被風鈴吵醒，清晨的第一縷陽光打在臉上，方別現在滿腦子只有兩個字——報警。

然后迅速關店離開這地方之類的念頭。

“應該走了才對。”

方別探出腦袋，環顧一圈確定沒有異常才敢出來。

起來后的第一視角就是一片亂象。

店內的環境只能用一塌糊涂來形容，擺放的雜物落得到處都是，桌椅板凳橫七豎八，就好像被不久被洗劫一空。

次日的朝陽透過紗窗，照進館內，那些寫滿了“我美嗎？”的標識全都不見了。

沒人能想到就在昨晚此地還鬧過鬼。

過了好半響方別才從這場亂象中回過神來，下意識過去打開大門。

來者已經等待了許久，并不顯得焦躁。

“你好，我特地從外地過來，聽網上說這里有一家專門體驗死亡的店，好多人都說在這是個神奇的地方，所以……”

來者是個年紀與方別相差不大的女性。

簡單的白色T恤配上緊身牛仔褲，凸凹有致的身材一覽無余，清爽的黑色短發與肩齊平，穿著的純白帆布鞋更是為其增添了這么幾分純粹。

樸素、簡單、干凈，大概就是為這類人量身定做的詞。

目光向上轉移，這個面容姣好的女孩始終保持著極具親和力的微笑。

較小的身形與白皙的皮膚，搭上柔柔糯糯的口音，想必是江南一代的女子。

打量一番后，方別沒給她太多的發揮空間，擺手直接打斷：“很抱歉女士，就在一天之前我們的店鋪就已經倒閉了，雖然不是很愿意承認，但還你運氣確實不好。

謝謝惠顧，歡迎下次光臨。”

“喂……”

沒等客人變臉回應，方別便轉身直走回館內。

此時不跑，更待何時。

開什么玩笑，這里鬧鬼啊！

他必須在最短時間內迅速離開，那位姐姐再想找個姘頭還是另尋高明吧！

方別小聲嘀咕：“館里面還有不少值錢的儀器，到時候全部半價出手，能回多少血算多少，然后結束這家足有近三百平米的商鋪的合同，這樣一來賬上跟販賣器材的錢剛好能還完之前的欠款。順便把之前拖的工資結了。”

再之后？

休息一陣子，從頭再來。

哪怕能還清債務，他也成了一清二白的窮光蛋。

方別的笑容略帶苦澀，他撐不下去了。

拋開這家經營不善的體驗館，連他自己都不知道哪天會再遇到像昨晚那種事，不是每一次都有這種好運氣，他這條從地獄撿回來的命隨時都可能被要回去。

“老板，你的臉色很差唉，要不去醫院看看。”那個清爽女孩小心翼翼的探頭進來。

醫院？

我不去醫院。

方別身形又是一頓，似乎想起了什么很不堪回首的事情，緊接著撥浪鼓一樣搖著腦袋。

見到那位女孩沒有離去的打算，方別用很抱歉的語氣的開口：“如果你只是想找個好玩的地方，浦東那邊有座迪士尼。

如果你想體驗刺激，盡可以選擇蹦極、跳傘這種極限運動，實在不行附近有間鬼屋似乎也不錯。

要是想感悟生死，你可以找找附近的醫院，或者墓場，那里八成會有你想要的東西。”

“唉，老板，你好消沉呀。”清爽女孩很快感嘆：“但是你說的這些地方我基本都去過了，就差模擬一次死亡我的心愿就達成了。”

盡管對方委婉的表達，而且的確獲得了他一定程度的好感度。

方別仍舊擺手拒絕：“很抱歉，就在昨天所有的員工都已經被我辭退了，而我馬上也要破產，沒人的話這里很多設備完全不能運行。”

他的確沒撒謊，館里的每一次死亡模擬都是經過層層把關，爭取讓客人沉浸式體驗達到最佳。

隨著冷姐、小河跟催眠大師這些大神一走，很多關卡都失去了原有的樂趣。

一個流程殘缺、支零破碎的死亡體驗還有何體驗感可言。

“等等……”

就在方別打算將這位最后一位客人趕這家快倒閉的體驗館時，他腦海中突然顯現昨晚看到過的東西。

如果他經歷的事情不是假的，那本小黑本記錄的東西一定就是真的。

那具機械棺材遠遠不止看上去的這么簡單。

方別停下腳步，有些不知所措。

誠然，他恨不得打輛飛的有多遠滾多遠。

但如果是真的，小本本上顯示關于那副棺材的數據顯然有問題。

曾有近萬人躺進過那副棺材。

他現在敢這樣一走了之，會死人。

會死很多人。

方別下意識咬緊嘴唇。

他的腳動不了了。

思考對策的瞬間，那個穿著簡易的女孩突然彎下腰來，深深鞠躬：“拜托了，這對我來說很重要。”

她的語氣很誠懇，至少方別能夠感受得到對方的虔誠。

一個對體驗死亡懷著如此執著的念頭，這個看上去開朗愛笑的女孩想必也有一段很特殊的故事。

“在你進去之前，我必須要告訴你必要的注意事項。因為現在只剩下我，并不敢保證體驗過程里絕對安全，可能存在一部分隱患問題。即便這樣你也要進去嗎？”

“我很肯定。”

“如你所愿。”方別還是被說服了，“但我會盡力保證你的安全。”

他這個人向來吃軟不吃硬，最怕人家再三懇求。

尤其還是，這樣一位可愛、漂亮的姑娘。

沒有人能對這樣的請求說不。

同時，如小黑本所述，需要大量的負面情緒灌輸進“活人棺”穩定狀態。

他昨晚親自躺了一夜，可以肯定沒有任何問題。

至少現階段沒有。

“別怪我沒有事先提醒過你，現在館里已經沒其他員工，從老板到保潔都只有我一個人，這樣一來很多流程將會直接省略，你的體驗也會大打折扣。”

方別在轉過身來很認真的看著她，“別到時候再去網上發帖黑我們，盡管我不在乎。”

“不會的。”女孩欣然點頭。

方別想了想繼續開口：“體驗過程中我不敢百分百確保你的安危，雖然目前就只剩下最后的停尸環節，在此之前我們需要簽一份免責協議。”

“當然，我的選擇都由我自己負責。”女孩仍舊倔強的點頭。

見到對方很是配合，方別當然不再有其他意見，讓這最后一位客人登記信息并掃碼支付。

“叮，微信支付444元已到賬。”

見到那串數字到賬，方別微不可見的點點頭：“恭喜你，即將登陸彼岸。”

……

察覺到體驗館老板嘴角散發出若有若無的笑意，讓沈嘉一莫名有一種打他一拳再轉身就跑的沖動。

只是既然已經付款，再去考慮這些就沒意義了。

這家位于靜海市郊專門體驗死亡的店鋪，并沒有網上傳的這么神乎其神。

偌大幾百平的地方仍舊雜亂無章，座椅坐凳橫七豎八，最夸張的是付款前臺不遠處有一臺人為破壞的臺式電腦。

至少進店以后給沈嘉一第一印象非常差，這種破壞程度明顯到不像話。

“老板，你們這昨晚難不成鬧過鬼”。”沈嘉一打趣的笑了笑，盡量讓氣氛不要這么僵硬。

沒人回應她。

再回首，只剩下她孤零零一個人站在入口處。

不知不覺，那位態度惡劣的老板不知去向。

冰冷的鏡面下，無形中溫度降低不少，沈嘉一從無數個棱角中看見不同角度的自己，很奇特的體驗。

有的微笑的看著她，有的則冷漠的注視鏡外的人，或是平平無奇，又或是積累著弄弄的怨念，似乎在一千個鏡面里，有一千零一個沈嘉一。

她們，都在看著她。

不言不語，不聲不響。

作為當事人，沈嘉一默默咽下口了水，步伐不由加快很多。

她有些害怕繼續待在這會變成什么樣。

而且，鏡子中的她們好像變得越來越像她，那些鏡子里的小人仿佛在扭曲，透過鏡面傳達著無數情緒。

穿過鏡面世界，來到一個平平無奇的小房間里，木桌之上，只有一紙一筆。

“正面請記錄您生前的遺言。背面記錄下您生前最喜歡及最討厭人的名字。”

廣播里傳出一陣冷漠的男聲。

那背后的主人，正盯著監控觀測著沈嘉一的一舉一動。

作為規則制定者，他將全程引導客人完成他定制的“死亡服務”，并順帶客串一把解說員。

聽到他的指令后，沈嘉一很聽話的拿起紙筆，準備寫下這封遺書。

只是剛拿起筆，她就發現了一個問題。

館內提供的這張紙并不算大，豆腐塊大小而已。

而這支筆更是一支細油性筆。

“好精妙的設計。”沈嘉一不由驚嘆起設計者的細膩心思。

這種特殊的條件下，也就是說她必須在有限的格式中最精簡化語言，將最重要的東西寫下來。

即做出選擇。

把生活中關系一般甚至有些親近的人排除掉。

留下那些對你而言真正重要的人說的話。

不準用華麗的陳詞，也不需用虛偽的腔調，以最誠懇的態度加以表達。

這家名為“彼岸”的死亡體驗館不愧是頗負盛名的生命教育行業。

就在沈嘉一苦惱著該怎么做時，那位監控背后的男人正若有所思的敲打起桌面。

很有趣的設計？

不是嗎。

讓顧客從主動陷入被動的選擇狀況，逼他們做出刪減。

這樣一來，就能極大減少那些多愁善感的文藝男女們減少停留在館內的時間。

更能加大館內器材與服務的利用率，服務更多的客人，才賺得了更多錢。

這是源于某位創始人的巧妙設計。

果然，那位女性顧客艱難的做出取舍后，前后不過五分鐘就完成了任務。

“將所有你認為重要的東西跟它放進去。”聲音還在繼續。

不遠處一個關閉壁爐緩緩打開，向她示意著放入。

沈嘉一呆呆的看著那座壁爐，竟猶豫了起來。

這種狀況并沒有持續太久。

隨之，小山堆一般的東西被投入進入。

監控后面的方別表情有些不自然。

因為這其中包括的東西不僅有身份證、公交卡，更多的是有口紅、防曬霜、護手霜等十余種奇怪的東西。

混合著那張寫滿了字跡的小紙張，消失在黑暗中。

“唉。”

沈嘉一抿著嘴，聽見隨著壁爐內一陣呼呼的燒灼聲。

都沒了。

全都沒了。

不管是她精心留下的話，跟那一大串與她有著愛恨糾葛的人名，不管有著怎樣驚心動魄的故事，都將在火焰下無差別化為灰燼。

“社會意義上的死亡，將不會再有人記得你的名字。”

頂上的屏幕顯示著這樣一行字。

沈嘉一下意識抿嘴。

她內心猛然泛起一陣悲傷，卻欲哭無淚。