“對不起，樓拉。”阿古說。

我心中煩躁，說話也不客氣起來：“對不起對不起，你哪里對不起我了？成天自責，你就跟這村里的人一樣，總是看低自己！——只不過你比他們好一點，你不像他們那樣因為看低自己而用同樣眼光去看低別人。……老說自己學歷低、沒錢、生活艱苦，你不是一直在靠自己努力改變嗎？現在不是越來越好了嗎？你那么聰明、有能力的人，為什么老是被自己束縛！難道這種標簽加在身上很光榮不成？”

“……”

我坐到他對面，直視著他的眼睛：“你特別好，你就是你，比我不知道要強多少，不要去聽別人胡說什么。你做的這些事情展示了你自己，讓我佩服你、崇拜你，所以——我愛你，又不是因為你窮、你學歷低、你家庭背景不好——我又不是傻子。以后不要再跟我道歉、道謝，這種話對我來說沒有任何意義。如果你想幫我，就好好去解決自己的事情，不要被別人的胡說八道左右。”

說著，我換了件白衣，去門口換鞋。

“你要去哪里？”他問。

“也有兩天了，我去送送二爺爺。”我說，“順便去會會那些亂說話的人。”

“你怎么會他們？”阿古不放心，跟在后面。

“這個不用你管了。”

********************

來到二爺爺的靈堂，我隨禮、上香、拜祭，做完了一系列流程，跟親屬說了些禮節性的話就出來了。

外面聚集著孔家的親戚，見到我來，都聚在一處竊竊私語。

我掃視一圈，見到孔二叔家的孫子也穿著麻布坐在家屬里，便向他招招手：“你過來。”

他左右看看，不情不愿地走了出來。其他人不知道我要干什么，不約而同注視著我。

我拉著小孩，當著所有人的面問：“那天我在二爺爺這里的事，是你告訴大人的？”

他呆若木雞，眼睛看著地面只是不敢說話。

“那你有沒有告訴他們，我在這里做了什么？說了什么？”

他木然地搖搖頭。

“我再問你，阿古帶我進祠堂的事也是你告訴大人的？”

他微微點頭，眼神瞟向親戚中，似乎在求救。

“那你有沒有告訴他們，門鎖著，我們是怎么進去的？”

他在我追問下，只能搖搖頭。

“很好，我相信你。你跟大人說的，都是你親眼看到的事情吧？”

他點點頭。

我放開小孩，大聲說：“非常好。連你也明白的，沒看見的事不要亂說。是吧？”

他點頭。

我冷著臉環顧下周圍的人，朝他們點點頭，便準備離開。

這時，一個女聲大聲說：“你什么意思啊！”

我在人群中看到了出聲質問的人，向她搖搖頭，豎起食指“噓——”了一聲，示意她不要說話。人群中卻爆發出一陣竊竊私語。

我正要走，孔二叔從后面叫住我：“你等一下。”

我回頭看著他：“二叔，還有什么事嗎？”

“樓老師，我不是在懷疑你，但我要問清楚。”

“謝謝二叔。”我說，“您問吧，我也正好說說清楚。”

“你回來是干什么的？”

“啊？”我突然有點莫名其妙，“我回自己家看我爸。這個理由算充分嗎？”

“那你在老爺子這里干什么？”

“我那天剛知道二爺爺的生活情況，正好有空，純屬好心，當志愿者來做好事。……老人家好歹是個人，你們，和我，總要有人關心一下是吧？”

孔二叔接不上話，便詳細問了當天的情況，最后實在找不出破綻，又問：“你跟阿古在搞對象？”

我點點頭：“嗯。”

“今天不是他叫你過來這里的吧？”

我看了一眼人群后面的阿古：“為什么會這樣認為呢？他才是你們家族的人，如果他要說什么、做什么，他親自說不是更好嗎？為什么還要我一個外人來呢？”

孔二叔斜眼看我：“他對家族長輩沒禮貌的事，你不會不知道吧？”

我“噗嗤”一笑：“那就是你們家的事了，我不代表誰，誰也不代表我。我跟你們又沒有仇沒有怨，您是村里名門望族的當家人，我還是很尊敬您的。我知道您是個明白人，是我們村的榜樣，不能不清不楚的，是吧？”

他的臉色緩和了些。

我又說：“我不經常回來，不了解這邊的事，也不能說什么。我沒有對任何人不禮貌過，所以我也請大家對我禮貌一點。”

“禮貌？”孔二叔說，“你爸和阿古說的那些話就有禮貌了？你一個沒過門的姑娘，不知檢點跑去單身漢家里住，就叫禮貌？還有，我們這個宗祠，平時用來議事，不允許女人進入，你們偷偷摸摸跑進去不知道干什么，就叫禮貌？”

“不知道你們家族的規定，破壞了規矩，是我不對。是我想看看廂房里的藏書，才求阿古帶我進去的。我承認錯誤，甘愿受罰，以后絕不再犯。但以后也請您多費心教育好您家小孫子，別成天為了上網，什么事情都做得出來，以后入了社會，會吃虧的。”我向他深鞠三躬，“阿古先前對長輩您不禮貌，我也鄭重替他道個歉，您也可以罵我、教訓我。但是，你們家族的晚輩你們自己不愛護，還用那么惡毒的話針對人家，卻要我爸來保護他……我不覺得我爸有什么問題，相反我支持他。”

“……”孔二叔臉上白一陣紅一陣。

“還有，”我一字一句認真地說，“至于其他那些事情，就是我的事情了。你們就算再看低我，對我也沒有任何影響，對你們也不會有任何好處。我不會屈就你們，你們也學不了我。每個人都有手頭的事要做，我也是，但我不知道你們是不是。——今天，我很認真誠懇地正式向您保證和請求：以后，我和阿古在您家族方面的事上不會再有任何逾矩行為，也不再會有對祖宗不敬、對長輩不敬的要求；而我們說什么、做什么，是我們年輕人的事，只要沒有實質性傷害到你們，也請你們不要再過問。”

孔二叔用藐視的眼神居高臨下地看著我：“……真是個不知天高地厚的小丫頭片子。不過，既然今天你這樣說了，叔也不跟你計較。不過，不是你自己家的事情，你知之甚少，就不要道聽途說跟著一些人胡說八道跑來跟我叫板！也請樓老師回去管好阿古那小子，叫他以后別來祠堂說那些幼稚不靠譜的話，讓大家笑話！”他轉向大家，“以后大家都別說他們閑話，也別理他們，看他們能做出什么出格事來。”

“好。”我故作輕松地說，“大家都聽到了，以前的事情一筆勾銷！今后還請大家寬容體諒哈！”

說著，我分開人群，挽著阿古，揚長而去。

********************

經過這事之后，盡管我知道閑言碎語依然暗地里洶涌，但也基本不直接傳到我們耳中。我對這樣的結果還是比較滿意的。不過這事連我哥和我媽都驚動了，哥哥還專門打電話過來問我怎么大鬧二爺爺的白事、把村里鬧翻天的。

阿古說：“樓拉，還真看不出，你竟然敢跟二叔提這樣的要求。那些親戚都嚇壞了。”

“他們怎么想我不管，只要不來找我們麻煩就好。”我說，“我就是不想看你低三下四地去求他們。這幾天，你們家族的祠堂和家族的人讓我徹底明白了，有些傳統不是一時半會兒、以你一個人的力量可以改變的。文化的力量非常強大，每個人都沖不破，當你想要破壞它時，不知不覺中自己也被它牢牢束縛著，再怎么抗爭都沒法逃脫這種思維定式的黏著。”

我繼續說：“說起來你可能不信，村里的大姑娘小媳婦都在貶低我、罵我，她們的心理沒準是既羨慕我的隨心所欲，又被自己的固有思維套住，不敢像我這樣做呢~所以，你這樣貿然去請求他們來解決姐姐的事，肯定不會得到回應的啊。沒出嫁的女兒進不了宗祠，這在許多地方都是眾所周知的規矩，而且那么嚴格的家規，連二爺爺這樣沒有子嗣的老人都說不準能不能進去。你又不是對家族有過多少貢獻的人，而且他們是否承認你都還搞不清楚，你再怎么努力，都無法做到的啊。所以，別跟他們過不去了，安安心心做自己的事不是更好嗎？”

“我真有點不明白你了。”

“你們都覺得我瘋，其實我從小特別聽話、特別守規矩。我瘋魔不是為了破壞規矩，而是為了達到自己的目的。況且現在他們也管不著你了，只要不惹到他們，做什么都行。你那么聰明，會有辦法的。”我一笑，“達到目的又不是只有一種方法，事在人為。”

阿古看著我，若有所思。

*********************

半夜醒來，我發現阿古不在身邊。起來一看，瞧見他在天井里坐著。

“在想什么呢？”我在他身邊坐下。

他突然轉頭看著我，眼神犀利：“我終于明白你的話了！”

面對他的決絕，我竟有點心虛：“別這樣看我好嗎……我說什么了……”

“我已經想好了，但還是得跟你說一聲。”他望著滿天繁星，“我要為我姐，修一座祠堂！”

我嚇了一跳，雞皮疙瘩起了一身，許久說不出話來。

“你……”我問，“你是認真的？”

他點點頭：“你說得對，要瘋，就瘋到底，瘋到他們怕！既然去求他們走不通，我只能走我自己的獨木橋。不光是我姐，將來，村里所有死去時未嫁的女性、孤獨終老的人，由我來給他們一個安身之處，我，來拜祭他們！”

我聽了他的話，感覺身體陣陣往上冒著寒氣，竟忍不住發起抖來。不是因為害怕，而是由于興奮、崇拜、敬佩還是其他的五味摻雜，居然讓他產生了距離感，他在我眼中好似一尊神佛，我對他什么都說不出，只想倒頭膜拜。

自古以來，各地都少有專門供奉女性的祠堂。千百年來，唯有徽州清懿堂和廣東阿婆祠保存完好，成為了前無古人后無來者的絕唱。這確實是在這種文化束縛下唯一的選擇，是與世俗抗爭的一份孝心和深厚感情，感天動地！

“你覺得可以嗎，樓拉？”

許久，我都不知道該怎么回答、怎么形容、怎么表達。憋了半天，急急回屋取了工資卡遞到他面前：“拿著！”

他感激地端詳了我很久，似乎有點手足無措，最后，禮貌地說了聲：“謝謝。”