起初，我并未想到要將這些舊年文章整理起來，集成一本書。因為許多文章都是從前寫的，或者是應報刊之約，或者是即興而發，如今看來，也不全都盡如人意。然而它們又確實是我的舊稿，是我花費了心思寫成的，更是歲月淌過時，為生活留下的一點痕跡。所以，還是覺得應該要把這個階段的成果歸納成冊，一則考慮到若任由這樣四下散亂，恐哪天遺失了悔之不及；二則倘若將來長進了，再翻回此書，也好知道自己是如何一步一步成長起來的。...