我的住所里最沉默的居民莫過于海螺。從前海螺連年在大海里度過，養成了極深的沉默。如今，近幾年的時光又給它增添了歲月和塵埃。可是，它那珍珠般冷冷的閃光，它那哥特式的同心橢圓形，或是它那張開的殼瓣，都使那遠處的海岸和事件讓我終生難忘。這種閃著紅光的珍貴海螺叫Rosteilaria，是古巴具有深海的魔術師之稱的軟體動物學家卡洛斯·德·拉·托雷有一次把它當做海底勛章贈給我的。現在，這些加利福尼亞海里的“黑橄...