精彩看點(diǎn)

出生在蘇格蘭——當(dāng)時(shí)的形勢(shì)——安妮公主——王室婚姻——“代替結(jié)婚”——詹姆斯沒被選上——詹姆斯追求安妮——他們的婚姻——詹姆斯在哥本哈根——查理嬰兒時(shí)期身體虛弱——伊麗莎白女王駕崩——詹姆斯繼承英格蘭王位——第三只眼睛——預(yù)言成真——解釋——查理的貴族頭銜——查理的家庭教師——溫莎城堡——前往倫敦——母愛——喜宴——查理的身體還是很虛弱——學(xué)習(xí)上的進(jìn)步——查理的身體好轉(zhuǎn)——他的哥哥薨逝了——查理愛上了體育運(yùn)動(dòng)——白金漢公爵——白金漢公爵的生活方式——王室成員——王室成員的真實(shí)生活——詹姆斯一世和白金漢公爵——不得體的信函——白金漢公爵的豬——詹姆斯一世的任性——吉布的故事——詹姆斯一世的坦率——王室貴族——表象——真實(shí)情況

查理一世出生在蘇格蘭。也許讀者會(huì)感到驚訝，一個(gè)英格蘭的國(guó)王怎么會(huì)出生在蘇格蘭呢？事情是這樣的：

看過《瑪麗女王》的讀者應(yīng)該會(huì)想起來，瑪麗女王一生奮斗的偉大目標(biāo)就是讓她的家族統(tǒng)治英格蘭和蘇格蘭。當(dāng)時(shí)，統(tǒng)治英格蘭的是伊麗莎白女王，她終生未婚。在蘇格蘭，將來能合法繼承英格蘭王位的人有兩個(gè)，一個(gè)是瑪麗女王，另一個(gè)是叫達(dá)恩利勛爵的年輕人，但很難確定他們誰(shuí)更有資格。于是，為了防止糾紛，理順繼承權(quán)，瑪麗女王決定跟達(dá)恩利勛爵結(jié)婚。后來，他們生了一個(gè)兒子。這個(gè)孩子在他的父親、母親和英格蘭女王伊麗莎白去世后，被公認(rèn)為英格蘭王位的繼承人。同時(shí)，他還是蘇格蘭國(guó)王，這個(gè)人就是詹姆斯。他娶了一位丹麥公主，而他的孩子就是后來的英格蘭國(guó)王查理一世。詹姆斯還在蘇格蘭時(shí)，查理一世就出生了。

查理一世的母親，正如前文已經(jīng)說過的，是一位丹麥公主，名叫安妮。當(dāng)時(shí)，她和詹姆斯國(guó)王的婚事不同尋常，引起了極大的關(guān)注。從某種意義上來說，這種婚事是王子們和公主們的宿命，他們只能與他們自己身份相當(dāng)?shù)耐跏屹F族結(jié)婚。由于雙方居住的城市相距遙遠(yuǎn)，所以他們幾乎沒有機(jī)會(huì)見面，于是就只能靠送到眼前的資料來選擇自己的配偶了。這些資料說明了每個(gè)備選人的外貌和性格。此外，他們選擇配偶也深受政治因素的影響，而且通常或多或少會(huì)受到與其他國(guó)家之間的談判的束縛。每個(gè)國(guó)家的大臣會(huì)考慮，聯(lián)姻是不是會(huì)干擾他們自己的政治計(jì)劃，如果是，他們就會(huì)反對(duì)。

此外，結(jié)婚典禮通常在新娘的國(guó)家舉行，但一個(gè)國(guó)王離開自己的國(guó)家非常不便，所以作為新郎的國(guó)王不會(huì)出席，他會(huì)派一名使者代表他出席。這就是“代替結(jié)婚”。接著，在大批侍衛(wèi)的護(hù)送下，新娘會(huì)前往國(guó)王丈夫那里。一般情況下，國(guó)王會(huì)在邊境上迎接新娘，于是新娘在“代替結(jié)婚”幾個(gè)星期后，終于第一次見到自己的丈夫了，盡管在訂婚前她見過他的畫像。其實(shí)，這不是很重要，因?yàn)楣鞯膫€(gè)人喜好跟她的婚事一般沒什么關(guān)系。

那時(shí)，詹姆斯決定向丹麥國(guó)王的長(zhǎng)公主求婚，并跟大臣們商量了。然而，英格蘭女王伊麗莎白聽說后，卻反對(duì)這樁婚事。無可奈何之下，丹麥國(guó)王將長(zhǎng)公主嫁給另外一位求婚者了。詹姆斯的性格溫文爾雅，雖然他的求婚很快因?yàn)槭茏瓒娲担@次失敗卻堅(jiān)定了他的決心：求娶丹麥國(guó)王的二女兒——安妮。這次，他派了一位能言善辯的使者。見他如此誠(chéng)懇，國(guó)王很快就同意他們結(jié)婚了。于是，安妮坐船駛向蘇格蘭，而詹姆斯耐心地等著新娘，但最終他沒有等來安妮。有消息傳來說，安妮的船隊(duì)遇到風(fēng)暴，已經(jīng)被吹散，而安妮所在的船停在了挪威海岸。

詹姆斯立即決定去找安妮，但他心里明鏡似的，如果因?yàn)檫@樣的事出國(guó)，大臣和貴族們定會(huì)反對(duì)，所以他一直不敢走漏風(fēng)聲。最后，他悄悄地備了幾條船，帶了幾個(gè)親隨，然后上船就走了。走之前，他沒有告訴任何人他要去哪里。他漂洋過海，趕往安妮所在的挪威鎮(zhèn)子，最后找到了她，并結(jié)了婚。這時(shí)，安妮的弟弟初登王位，得知他們結(jié)婚的消息后，就邀請(qǐng)他們?nèi)サ準(zhǔn)锥肌绫竟^冬。當(dāng)時(shí)冬天快到了，風(fēng)暴就要來了，于是詹姆斯決定接受邀請(qǐng)去哥本哈根。為了歡迎他們，哥本哈根搞了盛大的游行。在那里，他們愉快地度過了冬天。開春后，他帶著妻子回到了蘇格蘭。蘇格蘭上下對(duì)詹姆斯的舉動(dòng)深感意外，因?yàn)樗艚o人們的印象，一貫是溫和、安靜而又穩(wěn)重的。

查理剛出生時(shí)，身體虛弱極了。因?yàn)榇蠹覔?dān)心他活不了幾個(gè)小時(shí)，所以就立刻為他舉行了洗禮儀式。當(dāng)時(shí)，人們認(rèn)為，要想使一個(gè)將要夭亡的嬰兒獲得救贖，就該在他死前為他洗禮。盡管一開始查理讓大家操碎了心，但一段時(shí)間后，他的身體就逐漸好轉(zhuǎn)了。他不是長(zhǎng)子，身體不好大家就很擔(dān)心，如果他是長(zhǎng)子，大家還不知道怎么擔(dān)心呢。查理有個(gè)哥哥，也就是亨利王子，他才是詹姆斯的王太子。因此，查理永遠(yuǎn)不可能當(dāng)上國(guó)王，所以他的出生、幸福以及健康的重要性就下降了。

查理兩歲時(shí)，伊麗莎白女王駕崩了，詹姆斯繼承英格蘭王位的時(shí)間到了。一個(gè)信使日夜兼程，疾馳到蘇格蘭，半夜時(shí)分進(jìn)了詹姆斯的寢宮，接著獲準(zhǔn)進(jìn)入他的房間。信使跪在他的床邊，稟報(bào)伊麗莎白女王駕崩的消息，同時(shí)宣布他繼承英格蘭王位。于是，詹姆斯立即跟他的蘇格蘭大臣告別，啟程前往英格蘭，統(tǒng)治他的新國(guó)家去了。安妮王后、亨利王子以及伊麗莎白公主一兩周后也會(huì)去英格蘭，但查理因?yàn)樯眢w太弱，所以去不成。

在早期的蘇格蘭，人們相信一些蘇格蘭老人生有所謂的第三只眼睛，就是說他們能夠用一種神秘莫測(cè)的方法預(yù)見未來，這種說法在蘇格蘭至今還存在。查理還是嬰兒時(shí)，發(fā)生了一件能充分說明這種預(yù)言的事情。就在詹姆斯國(guó)王準(zhǔn)備離開蘇格蘭，去英格蘭繼承王位的時(shí)候，一位年邁的蘇格蘭老人來和他告別。離別之際，他對(duì)國(guó)王說了許多忠告，也送上了很多祝福。隨后，老人徑直走到查理跟前，向他鞠了一躬，并且一臉尊敬地吻著他的手，至于一旁的亨利王子，他看都沒看一眼，而查理當(dāng)時(shí)才兩歲。詹姆斯國(guó)王糾正了他這個(gè)不該犯的錯(cuò)誤，說那是他的二兒子，另一個(gè)男孩才是王太子?！安唬崩先苏f，“我沒有錯(cuò)。我知道我在和誰(shuí)說話。襁褓中的那個(gè)孩子未來會(huì)比他的哥哥更偉大，他會(huì)將他父親的王位傳承好幾代?！边@個(gè)預(yù)言最后成真了，因?yàn)榻】祻?qiáng)壯的亨利王子去世了，而看上去虛弱不堪、一臉病態(tài)的查理卻活了下來，并最終繼承了他父親的王位。

當(dāng)老人說出預(yù)言時(shí)，就人為的可能性而言，預(yù)言似乎根本不會(huì)成真，但還是引起了人們的關(guān)注。大家都重視并記住了這個(gè)出人意料、令人吃驚的預(yù)言。很快，老人也引起了人們的好奇，從而受到了關(guān)注。人們之所以會(huì)關(guān)注許多類似的預(yù)言，是因?yàn)樗鼈兊某霈F(xiàn)不知不覺地附帶著一種啟發(fā)人們想象力的神秘感應(yīng)。當(dāng)時(shí)，人們的認(rèn)識(shí)有限，一些神秘莫測(cè)的自然現(xiàn)象是無法解釋的，于是，超自然的神秘感應(yīng)就產(chǎn)生了。最后，人們記住了那些已經(jīng)應(yīng)驗(yàn)的預(yù)言，卻忘記了那些沒有應(yīng)驗(yàn)的，久而久之，凡是預(yù)言，人們就一股腦兒地相信它們都會(huì)成真的。

雖然嬰兒時(shí)期的查理羸弱不堪，隨時(shí)都會(huì)夭亡，但詹姆斯仍然按照王子受封的慣例，授予他各種貴族頭銜。到他的身體好些，在保姆的懷中有足夠的力氣抬起頭時(shí)，他已經(jīng)被封為公爵、侯爵、伯爵和男爵了。其中，最高的一個(gè)爵位是奧爾巴尼公爵。因此，在蘇格蘭的時(shí)候，大家常叫他“奧爾巴尼公爵”。

詹姆斯去英格蘭繼承王位的時(shí)候，為查理指定了一個(gè)家庭教師——卡里夫人——負(fù)責(zé)他的健康和教育。她獲此“殊榮”，不是因?yàn)樗凶黾彝ソ處煹娜魏翁厥赓Y格，而是因?yàn)樗恼煞蛄_伯特·卡里先生之前擔(dān)任英格蘭政府的信使時(shí)，向詹姆斯稟報(bào)了伊麗莎白女王駕崩的消息，并宣布他繼承王位。為國(guó)王帶來好消息的人通常都會(huì)得到酬謝，任命羅伯特·卡里的妻子為查理的家庭教師，就是詹姆斯國(guó)王對(duì)羅伯特·卡里的酬謝。毋庸置疑，這個(gè)職位名利雙收，承擔(dān)的責(zé)任卻很少。

溫莎城堡是英格蘭國(guó)王的主要官邸，它位于倫敦以北，泰晤士河南岸。站在溫莎城堡向外望，泰晤士河與一個(gè)美麗的山谷盡收眼底，泰晤士河從這個(gè)山谷蜿蜒流過。溫莎城堡的后面是一片非常遼闊的森林，它的每個(gè)方向都有行人走出或者馬匹踏出的小路。自古以來，溫莎城堡就是英格蘭國(guó)王位于鄉(xiāng)村的官邸。它的建筑面積很大，高墻內(nèi)有許多宮殿和院落，它的周圍建有許多老式或新式的建筑。詹姆斯到達(dá)英格蘭后，就住在這里。大約一年后，他派人去接小查理來跟他同住。

小查理的旅程開始了，盡管他們走的都是路況良好的大道，但他們的行進(jìn)速度還是很慢。一路上，他受到保姆和隨從無微不至的照顧。小查理是在10月動(dòng)身的，他的母親眼巴巴地盼著他到來。由于查理身體虛弱，所以他成了母親最疼愛的孩子。母親仁慈善良的天性會(huì)在自己的孩子面前表露無遺，如果她的孩子羸弱無助，她就會(huì)加倍地疼愛他。也許在大家看來，長(zhǎng)久地對(duì)孩子保持警惕和關(guān)心會(huì)很辛苦，但在作為母親的安妮看來，卻是最大的幸福了。

小查理到達(dá)溫莎城堡時(shí)，已經(jīng)4歲了。為了慶祝他的到來，國(guó)王舉行了盛大的宴會(huì)。幾天后，國(guó)王封他為約克公爵。之前，他被封為奧爾巴尼公爵，但相比之下，約克公爵更尊貴。后來，國(guó)王命一位紳士負(fù)責(zé)他的教育，那時(shí)他還不到6歲。這時(shí)，他那虛弱的身體開始好轉(zhuǎn)了。查理一生下來，四肢就有些畸形，所以過了很久他才會(huì)走路；說話學(xué)得也不快，很長(zhǎng)時(shí)間才學(xué)會(huì)。最后，因?yàn)樗闹?，走路受到了影響；因?yàn)閷W(xué)會(huì)說話的時(shí)間晚，他竟然成了結(jié)巴，所以這給他的童年蒙上了陰影。實(shí)際上，終其一生，他結(jié)巴的毛病也沒有治好。

出人意料的是，他一跟著新老師學(xué)習(xí)，就取得了遠(yuǎn)超預(yù)期的進(jìn)步。沒過多久，大家就發(fā)現(xiàn)，他只是身體弱罷了，頭腦非但沒有受到影響，反倒非常聰明。接著，他在學(xué)習(xí)上的進(jìn)步就更快了。其實(shí)，換個(gè)角度來看，也可以說他的進(jìn)步與虛弱的身體多少有點(diǎn)兒關(guān)系。正是因?yàn)樯眢w虛弱，他不能跟宮廷里的其他男孩玩耍，也不能參加那些超過他的身體承受能力的競(jìng)技項(xiàng)目和娛樂活動(dòng)，所以他大部分時(shí)間都坐在房間里安靜地讀書。當(dāng)然，其他孩子也就不喜歡和他玩了。最后，大家都叫他“寶貝查理”。

查理的脾氣變壞了，因?yàn)樗员傲?，并且嫉妒別人了。他是國(guó)王的兒子，在競(jìng)技項(xiàng)目中卻不如那些比他地位低的人，叫他怎能不自卑，又怎能不嫉妒！

數(shù)年時(shí)光，一晃而過，查理的地位和前途完全改變了。他的病漸漸好轉(zhuǎn)了，身體也逐漸強(qiáng)壯了。他12歲時(shí)，他的哥哥亨利薨了，于是他的人生發(fā)生了翻天覆地的變化。這時(shí)，在所有英格蘭人乃至所有歐洲人的心目中，他都是英格蘭王儲(chǔ)了。大約也是在這個(gè)時(shí)候，大他幾歲的姐姐——伊麗莎白公主嫁給了神圣羅馬帝國(guó)的一位王子。婚禮辦得十分隆重，小查理還當(dāng)了伴郎呢。因?yàn)椴槔沓闪擞⒏裉m法定的王位繼承人，所以他16歲時(shí)被封了新的爵位——威爾士親王。接著，政府特別撥款，供他開銷。毫無疑問，在未來，他的地位至高無上，權(quán)力無人可及，所以他受到周圍所有人的青睞。

后來，他的身體也大好了，他甚至愛上了專為青年男子舉辦的競(jìng)技運(yùn)動(dòng)，并且每次參加，都能取得傲人的成績(jī)。漸漸地，他成了當(dāng)時(shí)青年男子參加的競(jìng)技項(xiàng)目——射擊、騎馬、跳躍和馬上拼刺——的佼佼者。現(xiàn)在，查理從一個(gè)體弱多病、不愛運(yùn)動(dòng)的孩子，變成了一個(gè)積極活潑、熱愛運(yùn)動(dòng)的20歲的年輕人。他志向遠(yuǎn)大，時(shí)刻準(zhǔn)備著做一番大事。果不其然，到23歲的時(shí)候，他還真做了一件引人注目的大事。接下來這件事會(huì)被說到。

詹姆斯的朝廷里有個(gè)年輕人，后來他追隨了查理，并成了最受查理寵信的大臣。在歷史上，他被稱為“白金漢公爵”，他的原名是喬治·維利爾斯。他相貌堂堂，玉樹臨風(fēng)，很快便引起了詹姆斯的注意。詹姆斯讓他當(dāng)自己的隨從，最后他成了最受國(guó)王恩寵的大臣。國(guó)王讓他做了大官，還封了他許多爵位，其中一個(gè)爵位就是“白金漢公爵”。雖然朝廷里有些人非常嫉妒他的權(quán)力以及他對(duì)國(guó)王的影響力，但他們卻不得不對(duì)他恭順服從。他的地位崇高，身份顯赫，多年來一直是整個(gè)英格蘭數(shù)一數(shù)二的人物。在第四章，我們將會(huì)介紹他的生平。

如果讀者根據(jù)本章前面頻繁提到的盛大的王室游行、城堡、儀式、貴族頭銜和各種各樣的官職，就臆斷王室成員的生活既高貴又奢侈，那你們就上當(dāng)受騙了。其實(shí)，這一切不過是表象而已，要么是為了滿足他們的虛榮心，要么是為了震懾他們的臣民，而臣民永遠(yuǎn)都不會(huì)知道背后的真相，他們只知道統(tǒng)治者的權(quán)力來自上帝。

當(dāng)時(shí)的史學(xué)家講了這樣一個(gè)故事。一天，國(guó)王悶悶不樂，心情差極了。白金漢公爵很想逗樂國(guó)王，最后他想出了個(gè)法子?，F(xiàn)在，為了讓讀者了解國(guó)王和白金漢公爵之間的關(guān)系何等親密，首先我要說明的是，國(guó)王一般稱白金漢公爵為“史蒂”，也就是“史蒂芬”的簡(jiǎn)稱。眾所周知，圣史蒂芬是個(gè)非常英俊的男人，他常出現(xiàn)在天主教的圣像畫中，而白金漢公爵就像圣史蒂芬一樣英俊。所以為了表達(dá)自己的殷殷美意，詹姆斯就叫他“史蒂”了。在寫給國(guó)王的信里，“史蒂”稱國(guó)王為“自己的主”，自稱為“您的奴才和忠犬”。而國(guó)王也給白金漢公爵寫過信，并且有不少流傳至今，然而，由于國(guó)王言語(yǔ)粗鄙、齷齪，所以許多史學(xué)家認(rèn)為，這些信不適合結(jié)集出版。其實(shí)，查理國(guó)王也給白金漢公爵寫過信，內(nèi)容倒是文雅、得體。

接下來，回到我們的故事。為了逗心情沮喪的國(guó)王開心，白金漢公爵就給一只豬穿上嬰兒的衣服，把豬扮成嬰兒的樣子。白金漢公爵的母親是一位伯爵夫人，她化妝成保姆，另一個(gè)人穿上主教的法衣，袍子是綢緞的，袖子是亞麻的，上面附有其他一些主教該有的飾品。他們準(zhǔn)備了一個(gè)圣洗池，一本《圣經(jīng)》以及舉行宗教儀式時(shí)必需的東西，然后請(qǐng)國(guó)王來參加“嬰兒”的洗禮。國(guó)王來了后，假扮的主教就開始頌讀《圣經(jīng)》，旁邊參加洗禮儀式的教士一臉嚴(yán)肅。就在這時(shí)，豬叫了起來，所有的人都被逗樂了，只有國(guó)王一臉不快。史學(xué)家認(rèn)為，此刻國(guó)王還是不高興，不是因?yàn)榘捉饾h公爵的胡搞褻瀆了神靈，從而引起了他的反感，而是因?yàn)樗牟辉谘伞?/p>

英格蘭與西班牙一直在談兩國(guó)聯(lián)姻的事情，一開始談的是亨利王子與西班牙公主，后來談的是查理與這位公主。一次，國(guó)王丟了一些兩國(guó)談判的文件，無論怎么找都找不到。在王宮里，他大發(fā)雷霆。最后，他瞅見了一個(gè)名叫吉布的蘇格蘭仆人。這時(shí)，國(guó)王就像一個(gè)因?yàn)閬G了玩具而心煩意亂、焦躁不安的孩子一樣，硬是把弄丟文件的責(zé)任賴在了吉布身上?！拔矣浀梦募唤o你保管了，”他說，“你把它們放哪兒了？”忠心耿耿的仆人跪在地上，說國(guó)王沒有把文件給他。他這樣一反駁，國(guó)王更生氣了，就踢了他一腳。吉布馬上站了起來，說：“我一直對(duì)陛下忠心耿耿，沒想到你竟然這樣對(duì)待我。因?yàn)槟阄耆枇宋?，所以我不能再在你身邊服侍你了，我再也不想看到你了。”說完，他就離開宮殿，走了。

這件事發(fā)生后不久，真正保管文件的人出現(xiàn)了，并拿出了文件。一經(jīng)確認(rèn)這就是他要找的文件，他就為自己之前的行為感到羞愧了。于是，他就派人去請(qǐng)回了吉布，但是要想讓這個(gè)蘇格蘭仆人留下來侍奉自己，就不是件容易的事了。最后，國(guó)王跪在地上，請(qǐng)求吉布原諒，并說如果吉布不原諒他，他就不起來。吉布拒絕了國(guó)王的請(qǐng)求，并催促國(guó)王快點(diǎn)兒起來；但國(guó)王說，如果聽不到吉布說原諒他了，就絕不起來。也許我們會(huì)因?yàn)閲?guó)王坦率、主動(dòng)、誠(chéng)實(shí)地承認(rèn)了錯(cuò)誤，從而會(huì)不計(jì)較他這幼稚而愚蠢的行為，但毋庸置疑，在日常生活中，他的行為舉止并沒有表現(xiàn)出一個(gè)國(guó)王該有的尊貴。

因此，國(guó)王每次出現(xiàn)在人們面前時(shí)搞的那種宏大的場(chǎng)面，不過是為了襯托國(guó)王的尊貴罷了，但正如上文所表明的，國(guó)王不一定是尊貴的。然而，英格蘭的百姓們能看到的，卻恰恰是這種表象。在他們面前，國(guó)王出行的場(chǎng)面一向都是那么輝煌而壯觀，而他們只能站在遠(yuǎn)處謙卑地望著，因?yàn)樗麄冎皇前傩??？墒遣槔硗踝訉?duì)這種場(chǎng)面的幕后真相是再明白不過了，因?yàn)閺耐甑角嗄?，他一直受這種場(chǎng)面的影響。其實(shí)，英格蘭人民服從這些人的統(tǒng)治，并不是因?yàn)樗麄冇X得這些人有資格統(tǒng)治他們，或者覺得這些人生活的環(huán)境更適合塑造基督民族統(tǒng)治者的思想，因?yàn)樗麄兏揪筒涣私膺@些人的生活環(huán)境。他們想當(dāng)然地認(rèn)為，王室人員的品格應(yīng)該是高尚的，生活應(yīng)該是優(yōu)雅的，宮殿——有些人在威斯敏斯特親眼見過，但大部分人都是道聽途說的——是宏偉而壯麗的。實(shí)際上，這些宮殿到處充斥著庸俗、墮落和齷齪。對(duì)他們而言，詹姆斯是統(tǒng)治英格蘭、蘇格蘭和愛爾蘭的國(guó)王詹姆斯一世，而查理則是威爾士親王、約克公爵和法定的王位繼承人。然而，對(duì)那些在王宮里見過他們、了解他們的人而言，父親是“老父親”，兒子就是“寶貝查理”，至少在他24歲之前，他的父親一直是這樣叫他的。