草長鶯飛，陽春三月。

南國之地，小橋流水，百姓人家。

正午將至，落英鎮內，浣溪河畔，炊煙裊裊，飯香四溢，卻總有孩童貪玩不愿歸家，當然，也有人停步逗留是為了旁的。

“小姐，小姐，快看快看，那里有個呆子。”

“哦？在哪里？”

“就在那里，在樹旁邊。”

鎮口古道，有馬車緩緩經過，車簾從里面被掀開道縫，躲在后面悄悄窺探的兩人，衣衫一粉一紅，皆是孩童模樣。

“小姐，你瞧，午間日頭毒辣，他卻不知在樹下乘涼，非要在太陽底下曬著，不是呆子是什么？”

粉衣小童掩面輕笑，手指落處一名布衣少年席地而坐，手中捧著不知什么書，看得入神，絲毫不覺烈日當空，額間汗水滾落。

她口中的小姐點了點頭，面上稚氣未脫，卻已見風華，一雙眸子望向那少年手中的書，唇邊也有一絲上揚的弧度。

“當真，是個呆子。”

這一笑，初露傾城，晃得身旁的人一愣，她卻并未在意，只對著窗外吩咐道。

“言輕，停一停。”

“是，小姐。”

駕車的年輕人自是照辦，驚得粉衣小童匆忙回神。

“小姐，你…”

“夏荷，等著，我去去就回。”

言語間，馬車停穩，那一襲紅衣翩然而去。

晴日無云，陽光灼烈。

值此時刻，書冊之上的墨香氣息微微蒸騰，字跡亦是清晰無比，極易辨認，顧念生雙眼微瞇，有些生疼，他卻不想停下。

怎奈天公似是有心不愿作美，竟不知從何處尋來絲浮云，不偏不倚，恰恰停在他頭頂。

顧不得抬頭，朝一旁挪了挪，那云彩便跟著他挪了挪，輕輕蹙眉，他又挪了挪，那云彩不離不棄，也挪了挪。

輕輕嘆息，他揉揉眼睛，抬頭看去，哪知頭頂不見淡云蔽日，卻見一方薄紗輕柔，后面隱著張生人面孔，有些朦朧，瞧不真切。

不待他詢問，來人先一步開口，聲音輕柔動聽，落在耳中，若流水滑過溪間卵石。

“有心苦讀是好，只是，當心傷了眼睛。”

“我，沒關系的。”

呆呆愣愣已做習慣，落英書塾內的顧書呆，這一番表現不負此名，惹得近旁的人再是一笑。

“自是有關系，若把眼睛累壞了，將來卻有誰替你看書來？”

“這，在理。”

女孩子的話嬌嗔稚氣，卻又理直氣壯，露出的一截皓腕之上，一串玲瓏紅豆，鮮艷奪目，忽地，有兩句詩開始在他心里來來回回晃個不停。

一曰，美人如花隔云端。

又曰，玲瓏骰子安紅豆。

晃著晃著，顧念生臉色有些微紅，待得回神，那云端美人已杳無蹤影，唯有一方素色絲帕不知何時悄然落于懷中，一角之上，紅絲勾著兩個小字：佛蓮。

佛蓮，好名字。

愣了許久，顧念生仔細折起絲帕放入懷中，日光依舊，書冊之上字跡清晰，此刻，卻再入不了他的心。

轉而起身，順來路而回，沿河巷的家中，他母親顧四娘已早早做好午飯，只等他回來。

父親早逝，親族凋零，寡母浣衣紡紗，辛苦撫養他長大，他能做的唯有讀書上進，來日考取功名，以報親恩，哪怕被同窗稱作書呆子，哪怕因為日夜苦讀早早熬壞了眼睛。

“阿生，正在長身體的時候，多吃些。”

“好。”

朝兒子碗中再添了些菜，顧四娘看著他身上有些破舊的灰色布衣。

“鎮上新進搬來個大戶人家，姓陸，頗有些財勢，哪怕浣洗衣物，工錢也給得比別家多一倍，有了這份工，家中也會寬裕些，到時，我尋街上的李裁縫為你裁件新衣，可好？”

“不用了。”

搖了搖頭，顧念生笑著。

“這件衣服是阿娘親手縫的，我穿慣了，不想換。”

說著，他放下碗筷。

“阿娘，我已吃飽了，先生今日講的書有意思，我想趁著日頭好，再多看幾遍。”

“也好。”

轉身離開，顧念生尋了院中一角坐下，自懷中取了書冊，匆匆翻開，繼續苦讀，渾不覺一方絲帕悄然落下，在他腳邊染了塵土，無人問津。

三日后，落英書塾。

“關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑…”

原本好好打著盹，被無端吵醒，李承賢轉身埋怨。

“顧書呆，你又在念什么經？”

“詩經。”

“哼，無趣。”

座位遠遠在靠窗一側，寡言少語不合群，顧念生在同窗眼中，不過是個徹頭徹尾的書呆子，而那位新進入書塾的陸家小公子陸連，就不相同了。

碰了軟釘子，李承賢撇撇嘴，轉而靠近另一側書案前坐著的紅衣小公子，熱絡得很。

“陸公子，這人無聊得緊。”

“錯，你比他無聊。”

眼睛也不抬一下，紅衣小公子將手中握著得書卷再翻一頁。

“顧兄，這周南關雎，有趣得很。”

“陸兄，說的是。”

鄰座之人的皓腕趁著那一串殷紅愈發鮮艷，顧念生雙眼微瞇，看得有些出神，口中木楞楞念著。

“求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，輾轉反側，琴瑟友之，鐘鼓樂之，窈窕淑女，君子求之。”

唇角微彎，陸連笑靨微紅，這人當真，是個呆子。

“小…哦不，公子，別理他，先嘗嘗這個。”

懷中忽有人遞上個油紙包，熱乎乎，香噴噴，正是陳記的綠豆糕，陸連回頭，恰瞧見夏荷在背后眨眼，正想取一塊往嘴里送，忽聽得課室之內驟然安靜下來。

“收聲，先生來了。”

“先生，有禮。”

周夫子一身灰色長衫，移步而入，室內一眾弟子，起身行禮，再次落座之前，陸連順勢側移一步，趁機將手里的油紙包整個塞在顧念生懷中，把一口大鍋甩了個徹底，并沒去瞧他木楞楞的模樣。

“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。溯洄從之，道阻且長；溯游從之，宛在水中央。”

一路行于課室之內，周夫子負手沉吟，步履沉穩，聲音抑揚，有節有律，陸連以手支頤，垂眸斂目，似是聽得出神，眉梢卻是隱隱含笑，只因近旁那人懷中揣著燙手山芋，正襟危坐，直到下學，姿勢都不曾改半分。

待得眾人三兩而散，夏荷近前，一面收拾著筆墨書冊，一面抱怨。

“公子，今日可把我聽得困死了，什么白露，什么伊人，你們學的這都是什么呀？”

陸連搖頭，耐心解釋。

“詩三百，自古流傳至今，無人知其作者為誰。”

“那學來作甚？”

夏荷不解。

“得與先人交談，何樂而不為？”

唇邊含了一絲淺笑，陸連移步欲走，近旁忽有人道。

“陸兄，還請留步。”

“哦，顧兄，何事？”

一回頭，陸連正瞧見顧念生立在身后，手中捧著的油紙包，無處安放。

“這個…”

掩下唇邊的笑，陸連趕在他再開口之前，搶先一步。

“這個是給你的，快嘗嘗，很香的。”

“嗯，好吧。”

先前準備好的疑問和說辭，統統消失不見，顧念生愣愣地點了點頭，聽話地將糕點送至唇邊。

她說得沒錯，果然，很香。

所謂伊人，不在水邊，不在云端，就在眼前。

此刻，他面上終于不再總是呆呆愣愣，卻是唇角微彎，多了些笑。

“阿生，今天可是有什么好事，這么開心。”

對于兒子的變化，顧四娘自是看在眼里。

“嗯。”

點頭應下，顧念生垂眸。

“我在書塾里遇到個人，只要看著她，心里就高興。”

聽到這答案，顧四娘雙手微微一顫。

“是嗎？”

“嗯。”

再是點了點頭，顧念生放下碗筷。

“阿娘，我吃飽了，先去院子里看書。”

“哦，好。”

茫然應著，顧四娘忽然想起件事，抬手自懷中取出一物遞在身前。

“阿生，那日不小心弄臟的帕子我已洗凈，你且收著吧。”

“多謝阿娘。”

接過絲帕，捧于手中，顧念生轉身離開，在他身后，顧四娘眼中除了經年累月操勞的疲憊，又添了擔憂。

收拾好碗筷，去院中打水清洗，她經過他慣常坐著的地方，眼見他膝上書冊攤開，似是低頭專注其中，放在身側的手掌心里握著的卻是那方絲帕，指尖輕輕摩挲著的一角，有紅絲勾勒出的兩個小字，佛蓮。

今早浣衣之時，她聽得下人們口中議論起陸家大小姐，知書識禮，落落大方，小小年紀，已是個美人胚子，待得成年，必定容色傾城，小字，佛蓮。

那樣的家世容貌性情人品，不是他們這樣的人家可以肖想的，好在她的阿生從小呆呆楞楞，于人情世故如木頭一般，但愿只是她想多了，若不然，唉…

春盡，夏往，秋初涼。

落英書塾內原本偏僻寂寥無人問津的一處，多了些人聲，有了些熱鬧，盡管那聲音多半是來自同一個人。

“顧兄，你且說說，此處何解？”

“顧兄，夫子今日所言，是何用意？”

“顧兄，這字落筆之處，該用幾分力道？”

“顧兄…”

“顧兄…”

“顧兄…”

每每應下這稱謂，顧念生心中其實都有些擔憂，她一個富家千金，化名陸連，做男子打扮入書塾，與他們這等同窗日日在一處，究竟妥，還是不妥？

此問，他心中無解，然，若是她開口，他自有問必答。

有時，哪怕她不開口，他只是在一旁靜靜看著，也覺心中滿足安穩。

“妾發初覆額，折花門前劇，顧兄，太白先生的長干行，你可讀過？”

唇角勾起一絲笑，這一此，顧念生并未回答，幾月過去，她聲音里的稚嫩退了些許，此時刻意壓低，愈發溫婉動聽，周夫子在前讀史記，她卻在念詩，當真膽大。

研磨，抬筆，落字，他趁著夫子回身的當口，將字條放在她書案之上。

“青梅竹馬，兩小無猜，思之念之，情意綿長。”

眼前字跡工整端正，陸連輕聲念了兩遍，抬筆添了一句，重新遞了回去。

接過字條，顧念生微微一愣，就著日光，垂眸細看，待瞧清楚字跡，耳側已有些微紅。

她問他，所思所念，為誰？

這一回，他該要如何答？

不覺楞了良久，顧念生正欲再落筆，手中字條已被人抽走，周夫子的聲音就在頭頂，帶著怒氣。

“課室之內，不尊先人，不敬師長，該罰。”

“夫子，顧兄他…”

“陸連，同罰。”