余暉生活在鎮(zhèn)邊上的村落里，對小鎮(zhèn)的印象，模糊著，清晰著。沒有在小鎮(zhèn)生活，沒有在小鎮(zhèn)戀愛成家，而小鎮(zhèn)依然是生活里最重要的一個部分，是一種牽扯不斷，理不清的，看不見的連接，暗暗的默默的拉扯著。

不能刪除，十分緊密。

不能缺席，衣食住行。

父輩一生都很難離開小鎮(zhèn)，父輩一生都依賴這小鎮(zhèn)。

年輕一代，出去闖蕩江湖，流浪他鄉(xiāng)，精神上永遠是異鄉(xiāng)人，即便這樣，誰也不愿意回來，攢不下錢，找不到存在感，繼續(xù)漂泊，繼續(xù)流浪，心酸能與幾人述說？

漂泊的累，生活的負重，像密不透風(fēng)的墻，捆綁著人，束縛著人。

在大部分眼里，回來意味著妥協(xié)，意味著放棄，意味著葬送青春。

而家呢，遠方的家，真正的家鄉(xiāng)，在風(fēng)里飄搖，小青瓦一片一片掉，墻面一片一片脫落，梁歪了，椽子發(fā)霉長著蘑菇。

大家都忘了那時那日上梁的快樂，歡樂只停留著那刻。

上梁是余暉能記起來的快樂，來得最為切實的所有人同樂的慶祝儀式。

那時上梁都在下半年，寒冬臘月。人們掙了一年的錢，臨近過年，休整的時間，正好修房屋。像極了古時，延續(xù)農(nóng)耕文化傳統(tǒng)，冬日便是休憩。小時候想不明白，為何總是在冬天上梁，這一刻，余暉總算懂了。

上梁有如人之加冠。上梁典禮中藉著梁的作用，來連接廟宇建構(gòu)本身、天地、神靈與宗教人之間的關(guān)系，是上古風(fēng)俗文化的遺存。

時間在半夜，亦或還是凌晨，那時太小，余暉記不太清楚。每次都在睡夢中被叫醒，又冷又餓，卻是無比快樂的。

在一系列的儀式后，迎來大人小孩最喜歡的環(huán)節(jié)，拋梁，上梁儀式最熱鬧的程序是“拋梁”。匠人便將糖果、花生、饅頭、銅錢、“金元寶”等從梁上拋向四周，讓前來看熱鬧的男女老幼爭搶，人越多東家越高興，此舉稱為“拋梁”，意為“財源滾滾來”。在“拋梁”時，匠人還要說吉利話，他們常說：“拋梁拋到東，東方日出滿堂紅；拋梁拋到西，麒麟送子掛雙喜；拋梁拋到南，子孫代代做狀元；拋梁拋到北，囤囤白米年年滿”。屋內(nèi)還沒打地皮，因為下半年雨水也多，新挖的地基的土沒收拾，一地泥濘。一點都不影響，大人小孩在上面跳跳鬧鬧，快樂無比。樸質(zhì)的快樂，千金不換。

著色的分分錢，花生，搶滿一兜，手指臉頰有時也被染得紅紅的，喜氣極了，小孩子的臉像年畫上的胖娃娃。

余暉有個小陶罐子，里面攢滿這些硬幣，紅紅的，比這些年的儲錢罐來得更有意義。冷颼颼的的夜里，最溫暖的活動，一個冬天有一次，也不錯。物資不豐富的年代，一戶人能修新房，是多么不容易的事情。

貧寒年代的快樂，往往最實在。

看著那些漸漸銹掉爛掉的梁，曾承載多少人的快樂，寄托多少主人的美好愿望，就這樣在時間里，被剝落一地。拾不起來的是滿懷的感傷和不舍。

貓貓兒的故事還沒講完，天已經(jīng)黑了。

這世界上的事情，總是這樣，意猶未盡才是常態(tài)。

情愛里，對的那個人也是故鄉(xiāng)吧。

記得韓劇《49日》。

木質(zhì)的小屋，屋后種滿櫻花，屋前的籬笆上，插滿粉色玫瑰。櫻花飄飛，二月的柳絮也飛。是伊秀為伊景描繪的二月愛情的具體樣子，實在存在。

如今的伊景卻是獨自，活著。甚至連活著都不算，在一個便利店上班，每餐以泡面果腹，晚上上班，下班沒日沒夜的睡。頭發(fā)幾月不洗，衣服許久不換。經(jīng)歷過怎樣的事情，才會有這樣的低落與不振，才會此般厭世與折磨自己？不是因為伊秀的離開，是因為感覺自己不再被需要，自己被伊秀拋棄。

回憶是帶層打包的，不去觸碰，會在歲月里越裹越厚，漸漸連自己也被欺騙了，以為那些根本沒有存在過，其實試著沿著一些脈絡(luò)去探尋，它們?nèi)冢敲凑嬲媲星械脑凇荛_一層，感覺就更強烈。可是，哪種方式不是扯著皮連著肉的，如何不痛？

伊秀和伊景同是孤兒院的人，伊秀從出生就是在孤兒院，被院長收養(yǎng)，伊景幾歲才被送到這里的。孤苦無依，伊秀便給取了名字叫伊景，宋伊景。自此，開始成了伊景的監(jiān)護人。兩人一起讀書，一起升學(xué)，一起考上大學(xué)，最后一起在同一家酒店上班。伊秀陪著伊景做了許多事情，人長大了。總需要一些自己的空間，自己喜歡的事情。伊秀離開酒店，開始玩音樂。不徹底的溝通，誤以為是越來越深的隔閡，而愛從沒變淡。即使相愛相守那么多年，做朋友做親人做兄妹做戀人那么久，又如何能明白全部的彼此呢？誤會越來越深，伊秀去了外地巡演，伊景一直在誤會不解里，折騰著。帶著求婚戒指回來的伊秀，卻在去求婚的半路上，出了車禍，永別伊景。

于是，伊景帶著這些無比渾噩的過了五年。在屢次尋死里存活著。

而伊秀，選擇做地獄調(diào)度使五年，失去所有的記憶，永世不得再轉(zhuǎn)世為人。只為一件迫不及待，卻未能完成的事情。

彼此五年的煎熬，終換來在一起一天。完成所有的事情，解開所有的誤會。伊秀親手給伊景帶上戒指，離開時卻又親自摘下這個戒指。一切只要伊景知道，她不是一個被拋棄的人，她是一個一直被人需要的人，無比的重要。被需要，原來是比被在乎更為重要更有分量的詞。即要離開的伊秀，伊景如何也舍不得。說，沒有伊景，我多孤單啊，多么難熬！伊秀說，為了我，你就忍受吧。笑著離開的伊秀，比哭著還難看。多么的無能為力，那么年輕就不在，多么可惜，不是可憐。不能回頭的離開，一步一步的接近永別。

五年的時間就換來這一次說清楚，痛楚的解釋。只因為一句，伊秀說，伊景，你于我，就是故鄉(xiāng)。

故鄉(xiāng)是夢，故鄉(xiāng)是安慰，故鄉(xiāng)是最初的撫育，我們都離不了。