涂白

一個孩子問我：干嘛把樹涂白了？

我從前也非常反對把樹涂白了，以為很難看。

后來我到果園干了兩年活，知道這是為了保護樹木過冬。

把牛油、石灰在一個大鐵鍋里熬得稠稠的，這就是涂白劑。我們拿了棕刷，擔了一桶一桶的涂白劑，給果樹涂白。要涂得很仔細，特別是樹皮有傷損的地方、坑坑洼洼的地方，要涂到，而且要涂得厚厚的，免得來年存留雨水，窩藏蟲蟻。

涂白都是在冬日的晴天。男...