當(dāng)艾米·帕克終于有了孩子，鄰居們的面部表情恰如其分地表示了他們的祝賀和贊同。不過當(dāng)然啰，生孩子是一樁普通而又普通的事情。許多“多產(chǎn)”的女人經(jīng)常洗完衣服，或者烤完面包，或者在炎熱的早晨到教堂做完祈禱之后，躺在那兒就生下孩子。可是艾米·帕克為自己生孩子一事私下里頗為得意。她在屋陰下來來回回地散步，現(xiàn)在她確實(shí)是整個(gè)宇宙的中心了。陽光聚集在她懷里抱著的白色襁褓之上。鳥兒嘰嘰喳喳地從他們頭上飛過的時(shí)候，...