父親和母親是什么樣的人呢?顧妍妍并不是很清楚,只是知道父親總是在外奔波,母親總是在內(nèi)操持。表面上的行動模式被日常化,而內(nèi)在的、深入的存在幾乎隱沒無蹤。可是,關(guān)于管教孩子的理念,他們的看法出奇得一致:女孩子就應(yīng)該乖巧、懂事、聽大人的話...只是不知為何,聽大人的話這件事卻逐漸深化成聽別人的話,顧妍妍感覺自己的意志好像慢慢消失不見了,只剩下無止境的虛弱感。
住房在去年剛剛翻修,出資甚巨,原來泛舊的套間重整成煥新的歐式居所。顧妍妍住在端莊素雅、功能前衛(wèi)的居室里,又開始感覺自己好像不應(yīng)該違背父親的意愿。她想用學習使自己的內(nèi)心獲得平靜,在這一招奏效之前,外面?zhèn)鱽黹_門聲,父親回來了,按照慣例,他會小酌一杯,順便看看新聞,洗過澡之后就鉆進書房工作到午夜。顧妍妍等待著,聽到了電視新聞的報道被嘎然關(guān)閉,父親拖著步子走進了浴室,她搶在母親之前拿出了父親的馬克杯。
“媽,爸爸的咖啡讓我來泡吧。”
母親稍有遲疑地看了看頗有些反常的女兒,終究還是笑出來,囑咐了少放些糖。顧妍妍小心翼翼著將咖啡豆倒進研磨機,癡望著機身中的褐色顆粒物旋轉(zhuǎn)成粉,噪音讓她的心思更亂了。
“今兒是什么日子,對我這么熱心了?”
顧妍妍莞爾一笑,恭敬著把咖啡端放到父親的書桌。雖說是書房,但父親并不看書,此處只作為更雅致的工作場所而存在。他笑著在桌前坐下,抿了一口咖啡,稱贊她的手藝。顧妍妍乖巧著點頭迎合,盡全力把話題引導到高考志愿的軌道上。
“不是說好去BJ讀大學么?”父親打開電腦,各種未回復的郵件信息讓他眉頭緊鎖。
“其實,我想去讀上海的大學...”
“不好意思,有個電話一定要打過去。”
顧妍妍看著父親抄起手機撥號,電話接通后,他如表演般道出了客套恭維的話語,之后順其自然地嫁接到各種生意上的往來。雖說父親的頭腦依舊靈活,但身材卻日益發(fā)福,肚腩上的贅肉越來越多,臉也變得松弛起來,這樣的父親讓顧妍妍感覺越來越陌生。他掛斷電話,又開始忙忙碌碌地回復郵件和信息:“你剛說,上海的大學?”
“上海的大學也很不錯,師資力量和學習氛圍都很好,而且...和朋友約定了的。”
“哪個朋友啊,我認不認識?”
顧妍妍語塞。沈梓綺,單親家庭的女孩、母親有酒癮的女孩、學習成績一般的女孩、要靠兼職賺取學費的女孩...該怎么和父親說清楚呢?沒有說清楚的機會,父親又接著打起了電話。書房里,顧妍妍沉默站著,尷尬地面對著滔滔不絕卻唯獨與自己無言的父親。等到他再一次掛斷電話,時間又流失了許多。父親抬頭,看著默不作聲的女兒:“還是去BJ更好吧,鐘瑜也會和你一起,不是嗎?”
聽到了鐘瑜的名字,顧妍妍突然像是抓住了什么:“鐘瑜說要去上海的!”
“真的?”
顧妍妍只是閉上嘴,用力點頭。
“這樣啊。”父親有些疑惑,可表情很快又轉(zhuǎn)換成爽朗的笑:“這事情我會留意的。”