東西總布胡同一帶歷來是人文薈萃之地，名宅私邸比比皆是，兩年前北京市檔案館曾在西總布胡同舉辦了胡同歷史展覽，詳述了此間宅第的變遷。令我想起《封氏聞見記》中記載唐朝代宗大歷年間長安宅第更迭變易之速的文字。父親在《幻園瑣憶》中援引韓愈《圬者王承福傳》的一段話，也是有感于宅第興廢所反映出的社會變遷。

“幻園”地處東總布胡同東口，距離舊時貢院很近，科舉廢止之后，貢院一帶十分荒蕪。以此向北，即是南北...