音樂(lè)之花在文學(xué)的生命里訇然綻放
捧讀秀玲先生的新書(shū)書(shū)稿，跟隨她流暢的筆觸環(huán)游世界，總被一幅幅詩(shī)意的畫(huà)面所吸引，更為她逾越古稀之年的超人精力和駕馭文字的功力所折服。秀玲先生每去一地，都有精彩的文字問(wèn)世，都有青春的心花在書(shū)卷里綻放，都有睿智的思想在字里行間游弋……她仰望“遠(yuǎn)去的巨人”，凝視“王者的背影”，也不放過(guò)“曼妙的旅程”中容易忽略的細(xì)節(jié)，從歷史遺址和人文景觀中發(fā)掘被歲月塵埃掩埋的傳奇故事，化成筆下的文字。收入本書(shū)的40多篇文章不能說(shuō)篇篇精彩，但都有著濃濃的文化底蘊(yùn)和感情積淀，十分耐讀。
更讓我驚訝的是，秀玲先生居然寫(xiě)了一輯“不朽的旋律”，都是世界音樂(lè)大家的故事。莫扎特、貝多芬、舒曼、李斯特、帕格尼尼、勃拉姆斯、肖邦、比才、柴可夫斯基等，幾乎囊括近現(xiàn)代所有聲名赫赫的音樂(lè)大師，洋洋灑灑數(shù)萬(wàn)言，把那些看似離我們遙遠(yuǎn)卻又近在咫尺的大師的奮斗、苦難、成功以及情愛(ài)，栩栩如生地展現(xiàn)在我們面前。
不必諱言，秀玲先生之所以讓我作此書(shū)之序，是因?yàn)槲以缒戤厴I(yè)于四川音樂(lè)學(xué)院。然秀玲先生不知，我雖學(xué)過(guò)音樂(lè)，卻非音樂(lè)史研究者，對(duì)于那些叱咤風(fēng)云于18、19世紀(jì)乃至20世紀(jì)的音樂(lè)大家研之甚少。更因?yàn)閷I(yè)區(qū)隔太大，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，那些如雷貫耳的作曲家、鋼琴家、小提琴家的作品或演奏曲目雖然常?？M繞耳畔，但他們的生平逸事、苦難歷程、緋聞愛(ài)情等，卻一直不是我的關(guān)注焦點(diǎn)，也不在我的音樂(lè)生活視野之內(nèi)。所以，當(dāng)我讀畢先生書(shū)稿，更平添了一分敬意。
這分敬意來(lái)自秀玲先生對(duì)生活的摯愛(ài)，尤其是她多年對(duì)音樂(lè)的迷戀與依賴。說(shuō)實(shí)話，沒(méi)有那一分迷戀和依賴，她不會(huì)從浩如瀚海的史料和曲目中花費(fèi)大量時(shí)間去找尋那些彌足珍貴的細(xì)節(jié)和材料，再用簡(jiǎn)潔的敘述描繪大師們的命運(yùn)與人生。這分敬意也來(lái)自秀玲先生對(duì)音樂(lè)的深刻理解和精準(zhǔn)描寫(xiě)，如果沒(méi)有多年的熱愛(ài)、學(xué)習(xí)和聆聽(tīng)，她不可能如此專業(yè)地把一位位大師的作品或者演奏曲，講述得如此生動(dòng)貼切，如此準(zhǔn)確到位。
試舉兩例。寫(xiě)帕格尼尼，她的把握極其專業(yè)：
帕格尼尼的作品難度甚高，除了他本人，無(wú)人會(huì)演奏這些聞所未聞的曲子。他的演奏技巧不僅爐火純青，而且似乎有一種魔力，能引導(dǎo)人們?cè)趦A聽(tīng)之外感受更多的東西，這是一種不容易練就的本領(lǐng)。人們認(rèn)為他的技巧是地獄中的撒旦所傳授的，“魔鬼帕格尼尼”成了他的稱呼。從十五六歲起，他便開(kāi)始在意大利各地巡回演出，沒(méi)多久，整個(gè)歐洲大陸都回蕩著他的琴聲。他所到之處，無(wú)不轟動(dòng)。
帕格尼尼的名聲傳播如此迅速，這給了他莫大的鼓舞和自信。他像撒旦一樣蔑視一切，沖破清規(guī)戒律，開(kāi)始審視和挑剔握在手中的小提琴，先是發(fā)明了以左手輕觸琴弦，彈出哨笛聲音的二重奏演奏技巧，接著又玩出右手拿弓，輔以左手手指彈奏的手法。這些華美至極的斷音和左手撥弦，足以使聽(tīng)眾神魂顛倒。但帕格尼尼的嘗試遠(yuǎn)不止于此，他的大膽到了匪夷所思的地步。在一次演奏中，他有意弄斷了他那把瓜爾內(nèi)里家族制造的小提琴的三根弦，用僅剩下的一根弦演奏完后面技巧更難的曲子，而且相當(dāng)完美。
寫(xiě)到舒曼和克拉拉的曠世之愛(ài)，作者尤其得心應(yīng)手：
我拜讀過(guò)舒曼在五年的愛(ài)情長(zhǎng)跑期間寫(xiě)給克拉拉的部分信件，那真是世界上最富有柔情蜜意的情書(shū)！幾乎每一封信都在焦灼的等待中表達(dá)對(duì)克拉拉的思念：“我已經(jīng)在昏昏欲睡中等了兩個(gè)小時(shí)的快遞馬車(chē)了。路況很糟，可能半夜都到達(dá)不了，我也不能離開(kāi)——我心愛(ài)的克拉拉，你就站在我面前，離我如此之近，以至我能觸摸到你……你神采奕奕的形象穿透了所有黑暗，讓我能更容易地承受我所面對(duì)的不幸（指其母剛剛?cè)ナ溃饷嫦轮沃L(fēng)，我蜷縮在墻角，想的只有你，我對(duì)你的愛(ài)是無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)描述的！”
限于篇幅，我不可能列舉太多細(xì)節(jié)，一句話，秀玲先生作為資深散文作家和副刊高級(jí)編輯，已經(jīng)把語(yǔ)言掌控得如此得體自由，加之女性作家固有的細(xì)膩和柔韌，使得每一位大師的形象在她的筆下都顯得立體且豐滿，他們才智超群，俯仰生姿，愛(ài)恨交織，命運(yùn)多舛，令人驚艷嗟嘆，也讓人唏噓心疼。當(dāng)然，我個(gè)人以為，如果作者稍稍改變一下慣用的隨筆寫(xiě)法，集納更豐富的細(xì)節(jié)，甚或采用小說(shuō)的情節(jié)架構(gòu)講述他們的愛(ài)情故事和音樂(lè)人生，興許會(huì)達(dá)到更好的效果。
“移風(fēng)易俗，莫善于樂(lè)。”孔夫子的這句話今天聽(tīng)來(lái)依然振聾發(fā)聵。音樂(lè)的力量實(shí)在強(qiáng)大，可以激勵(lì)和鼓動(dòng)整個(gè)世界。楚霸王因“四面楚歌”而絕望自刎，《馬賽曲》成為法國(guó)大革命的戰(zhàn)斗號(hào)角，抗戰(zhàn)時(shí)期同學(xué)們唱著《畢業(yè)歌》奔向戰(zhàn)場(chǎng)，等等。時(shí)至今日，不論風(fēng)向哪兒吹，嚴(yán)肅音樂(lè)依然有著不可替代的巨大的昭示力量。秀玲先生的這部書(shū)興許不是流行大趨勢(shì)里的暢銷(xiāo)書(shū)，卻是一部值得擁有的，值得閱讀的，具有正能量的好書(shū)，因?yàn)樽x者可以從中獲得豐厚的知識(shí)，看到生活的光亮。
祝賀秀玲先生，我看見(jiàn)，音樂(lè)之花正在你文學(xué)的生命中訇然綻放！
（許大立：中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，高級(jí)記者，歷任重慶晚報(bào)副總編輯、重慶經(jīng)濟(jì)報(bào)總編輯。）