“最后一顆子彈,留給我”,這是那些年前關(guān)于特種兵最深刻也最感動(dòng)的一句話”。
在平均四千米海拔的青藏高原,連呼吸都越發(fā)困難的的疆域里,如果不是背包客,不是發(fā)瘋。誰(shuí)也不會(huì)愿意來(lái)這里受罪,然后的確有這么一群人,他們不是大乘,小乘佛教里的普度眾生穿著藏紅袍的喇嘛,卻也要嚴(yán)明守紀(jì),心里只有三個(gè)詞:“服從,服從,服從。”他們亦不是充滿信仰朝圣在天路上的朝拜者,但是他們也有一個(gè)信仰,他名字叫做共產(chǎn)黨。仿佛可以聽(tīng)到清晨七八點(diǎn)鐘集合的號(hào)角聲,仿佛可以聽(tīng)到齊刷刷的知行合一的邁步聲,仿佛可以聽(tīng)到鏗鏘有力的叫喊聲,喊著亙古不變的節(jié)奏:“一二一,一二一,立定,稍息,齊步走,一二一,一二一……,號(hào)角的聲音在高原上似乎顯得分外清脆,似乎要?jiǎng)澠屏薠Z湛藍(lán)湛藍(lán)的長(zhǎng)空,一只大雕合著節(jié)拍也長(zhǎng)鳴了起來(lái),我猜那可能是色達(dá)五明佛學(xué)院天葬臺(tái)上的座山雕,XZ鳥(niǎo),都很高傲,只有寺廟的清規(guī)戒律才能劫度此禽此生的嬌嗔。”
如果說(shuō)邊疆是一個(gè)神奇的地方,那么能在XJ,XZ當(dāng)一個(gè)兵,其實(shí)也是一個(gè)神奇的事,一件幸福的事情。我曾一個(gè)同學(xué)他便在疆域當(dāng)了兩年的兵,他是特種兵。
和平年代當(dāng)兵完全為了防患于未然,居安思危,思則有備,有備方可無(wú)患,養(yǎng)兵千日,用兵則是一時(shí)。
而在戰(zhàn)爭(zhēng)年代,或許當(dāng)兵只是為了吃飽飯。那個(gè)饑腸轆轆的蠻荒時(shí)代,填飽肚子才不會(huì)辜負(fù)父母的養(yǎng)育之恩。
兵,器也,武器也。兵者,辯者,詭異也。當(dāng)兵或許是每一個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的熱血青年的一個(gè)愿望,也就在大學(xué)的第二年,渾渾噩噩混日子,混了兩年,突然在學(xué)校大廳的告示板上看到了,應(yīng)屆在校大學(xué)生服兵役的帖子。于是也便義無(wú)反顧地下了決心要去,下午一個(gè)人,去剪了頭,洗了澡。有種從頭開(kāi)始,洗心革面從新做人的趕腳。后來(lái)了解,我們班一共就有兩個(gè)人要去應(yīng)這個(gè)兵役。一個(gè)是我,另一個(gè)便是我的同學(xué)。我倆一起結(jié)伴去的。后來(lái),他應(yīng)上了兵役,我就像涮羊肉一樣,被涮掉了。按照常規(guī)的分配,南兵往往北調(diào),北兵也往往南調(diào),所以后來(lái),他被調(diào)到了XZXJ當(dāng)了兵。這個(gè)故事的情節(jié)就好像當(dāng)年的梁朝偉陪周星馳去TVB表演班面試一樣。其實(shí)那時(shí),我也幾乎猜到了故事地結(jié)尾,我一個(gè)四百多度的眼鏡男,怎么看也跟兵字不搭噶。當(dāng)時(shí)也就是想碰碰運(yùn)氣,這些年,運(yùn)氣一直不佳。除了那一年在路上飄,遇到了桃花,也就桃花運(yùn)不斷。我估計(jì)那一年好多地桃花也在飄,正好在轉(zhuǎn)角處相遇了,所以桃花運(yùn)也叫做艷遇。就當(dāng)免費(fèi)做了一次全方位的體檢,值得慶幸的事情是除了近視,我沒(méi)有任何疾病。當(dāng)兵,眼神不好這一項(xiàng)就幾乎可以把我摔入谷底。然而生活還在繼續(xù),什么都要向前看,學(xué)業(yè)還在繼續(xù)。沒(méi)什么遺憾的,不是自己沒(méi)爭(zhēng)取,只是一切還不夠剛剛好。回來(lái)繼續(xù)渾渾噩噩的混好大學(xué)最后的時(shí)光唄。
我的那個(gè)當(dāng)兵的同學(xué),他叫做張東陽(yáng),和他的交集不是太多,但還是有的。他是河南人,一口地道的河南話,說(shuō)什么都會(huì)說(shuō)到“中”。后來(lái),一個(gè)人旅行,漂到河南洛陽(yáng),又一次聽(tīng)到“中”字,突然感覺(jué),既熟悉又反而多了一絲陌生。熟悉的是會(huì)想到這個(gè)同學(xué),陌生的是陌生的城市遇見(jiàn)的都是一群陌生的人。連一個(gè)于心交心的人都沒(méi)有。“中”字,在河南話里是“中肯”的意思。是在肯定別人說(shuō)的話有道理。河南,在地處中華大地的中西地帶,也就是常說(shuō)的中原。嵩山也號(hào)稱中岳。所以,一個(gè)“中”字,其實(shí)飽含著很多情感。他很聰明,也比其他的人更刻苦,在學(xué)校的時(shí)候班級(jí)里都是名列前茅,有人說(shuō):“刻苦的人,是因?yàn)樗麄兌荚赃^(guò)苦,所以更會(huì)珍惜來(lái)之不易的幸福。也有人說(shuō):“廣西,云南和河南有著中國(guó)式的貧民窟,就像中東的難民營(yíng)一樣。人人都很苦,都曾吃過(guò)苦,也都懂得吃苦也懂得如何吃苦。其實(shí)哪個(gè)地方都有窮人。人窮志不窮便好。記得大兵在他的第一本小說(shuō)《他們最幸福》里面寫(xiě)到:“大冰問(wèn)大軍,你怎么那么能吃。”大軍若有所思地說(shuō)道:“自己曾經(jīng)受過(guò)苦,挨過(guò)餓,所以對(duì)米飯格外的親”。
還有對(duì)他的了解便是,那曾經(jīng)如噩夢(mèng)加冕般的瘋狂英語(yǔ),提到瘋狂英語(yǔ),腦海里便會(huì)出現(xiàn)一個(gè)名字:“李陽(yáng)”。李陽(yáng),瘋狂英語(yǔ)創(chuàng)始人,最后拜歸佛門(mén)。記得那一年,瘋狂英語(yǔ)還很火,李陽(yáng)還沒(méi)有對(duì)外國(guó)媳婦實(shí)施家暴,李陽(yáng)還沒(méi)有看破紅塵,還沒(méi)有削發(fā)踏進(jìn)五臺(tái)山。一個(gè)號(hào)稱是李陽(yáng)嫡傳弟子三星級(jí)東北地區(qū)瘋狂英語(yǔ)教練的家伙猶如孫猴子破石般橫空出世。于是我們一群搞機(jī)的機(jī)械系的同學(xué)自由的時(shí)間被一再壓縮,所以那時(shí)我們沒(méi)時(shí)間泡妞,玩游戲,最后導(dǎo)致機(jī)械系的男生大部分是一根筷子,光棍。
早晨像瘋子一樣跑步重復(fù)著背讀同一個(gè)英語(yǔ)句子,晚上自習(xí)課看英語(yǔ)電影,似乎成了那個(gè)時(shí)候的標(biāo)配。記得《肖申克的救贖》《阿甘正傳》便是在那一年看的。后來(lái)多次觀看,每一次心靈上都會(huì)受到震撼。
羊毛出在羊身上,據(jù)說(shuō)那家伙和獸獸也是我們的校友。我不知道這個(gè)教英語(yǔ)的家伙和學(xué)校的校長(zhǎng)到底攬了我們多少羊毛。但是有件事情我是知道的,那些年,我們那個(gè)系英語(yǔ)四六級(jí)過(guò)的好像沒(méi)有幾個(gè)。
還記得,東陽(yáng),便是那個(gè)表現(xiàn)最突出的,后來(lái)被這個(gè)自稱李陽(yáng)嫡傳弟子的家伙聘任為助教。在那個(gè)充滿混沌的大學(xué)時(shí)代,有事情做總比沒(méi)事情做要好的多。后來(lái)的日子里曾做過(guò)一個(gè)總結(jié):“學(xué)英語(yǔ)其實(shí)是跟泡妞一個(gè)道理:(膽)大,心細(xì),不要臉”。三者缺一不可。
大學(xué)里的那段時(shí)光里其實(shí)就是高中高考過(guò)后的一個(gè)泄洪期。我們猶如一匹脫了韁的野馬,亦猶如飛出囹圄的沒(méi)有腳的鳥(niǎo)。都懂得脫韁馬死,老死馬亡,落腳鳥(niǎo)死的道理,可是卻總有人背道而馳。所以也總有人認(rèn)為在大學(xué)里,不玩游戲,不泡妞,不抽煙喝酒,那還要青春作甚?可是,但可是,過(guò)分的放縱就是對(duì)自己的謀叛。那一年,除了東陽(yáng)沒(méi)掛科,大部分的人都掛科了,我也掛了。
那些年,每個(gè)清晨,太陽(yáng)還沒(méi)露出燦爛的笑臉,我們便集體站在這個(gè)如同成功學(xué)大師或者傳銷(xiāo)大師的家伙面前,反復(fù)地朗讀著,比親娘還熟悉的英語(yǔ)單詞,“What's your trouble ?trouble ?trouble?”一年365天,一天一小時(shí),一小時(shí)讀100遍,那就是36500遍。可是后來(lái)英語(yǔ)還是沒(méi)成為我們的第二母語(yǔ)。我承認(rèn)英語(yǔ)在接下來(lái)的若干年里,才體會(huì)到她是多么的重要。在越南河內(nèi)的時(shí)候,如果要會(huì)英語(yǔ),就不會(huì)找個(gè)客棧都找了大半天了,如果要會(huì)英語(yǔ),就不會(huì)被越南猴子騙票子了。
還有對(duì)東陽(yáng)的了解是在校外做兼職,在校外的私人補(bǔ)課班當(dāng)老師。最開(kāi)始那是叫獸找的工作,后來(lái)那個(gè)學(xué)校里缺人手,叫獸拉上了我還有隔壁的東陽(yáng),小強(qiáng),徐陽(yáng)。師者,授業(yè),解惑也。到那里第一天,我便放棄了,被那一群稚氣未脫的孩子給打敗了,也被校長(zhǎng)打敗了,教課就教課,教的不好,也不至于誤人子弟吧。教了一天的課,放學(xué)后,校長(zhǎng)竟無(wú)理的要求我們打掃衛(wèi)生間,也認(rèn)了,打掃就打掃吧。關(guān)鍵是這幫小犢子拉屎拉的那么臭,是吃屎了吧,拉的那么臭。我承認(rèn)自己有點(diǎn)矯情,不能忍受外物的力。最后,東陽(yáng)、小強(qiáng),堅(jiān)持下來(lái)了。直到,東陽(yáng)去當(dāng)兵,才辭去那份工作吧。
好像至今沒(méi)有和你對(duì)杯暢飲過(guò)狂藥,亦至今沒(méi)有和你暢談過(guò)那些狂想。不得不說(shuō)算是一種憾事。雖不是什么摯友,但也算得上普通朋友吧。后來(lái),我在路上的那段日子遇見(jiàn)過(guò)很多河南籍的族人,小哥建康,一個(gè)一起爬過(guò)華山,睡過(guò)一張床上的兄弟。至今聯(lián)系。雅婷,一個(gè)大大咧咧可愛(ài)的女同學(xué)。至今亦未斷過(guò)來(lái)往。
在許多年以后,在朋友圈在朋友那里聽(tīng)說(shuō)你當(dāng)成了武警特種兵,回來(lái)也聽(tīng)說(shuō)你復(fù)原了,偶爾會(huì)在小強(qiáng)的朋友圈里看到你當(dāng)兵訓(xùn)練去年的照片,抑或聽(tīng)朋友說(shuō)你曾在南疆的故事。再后來(lái),好像就沒(méi)有后來(lái)了,就再也沒(méi)有太多你的消息。這么多年,記憶力越來(lái)越不佳,能記住名字的同學(xué),老友,朋友,越來(lái)越少,仿佛這些人都被歲月的泥石流掩埋了,埋的很深,很深………
“有一本書(shū),它叫做青春,總伴隨著荷爾蒙和對(duì)巴胺的味道,讀與不讀,請(qǐng)讓我點(diǎn)起一只蘭州牌香煙,去祭奠那逝去的青蔥青澀青盲的青春。我曾用二十年的的韶華荒度,剩下的半點(diǎn)青春最后也消逝在了時(shí)間的輪回里了,直到有一天,一個(gè)小朋友手里拿著一塊糖說(shuō)到:“叔叔,吃糖”。我才發(fā)現(xiàn),我也老了。”