（1）每當我心情不好的時候，我就會出去走走，去看看外面的風景。

有一天，她向我提出分手兩字時，我的心情是無法形容的，我沒有流淚更沒有說什么安慰自己的話，只是想出去走走。

我走的路是以前沒走過的，因為我怕看見某些熟悉的事會忍不住去想。我沿著那條路一直走，什么也不去想，只管看看沿途的風景。穿過一大片的油菜花，我看見路的盡頭有一家名為時光客棧的店。店子已經廢棄了，不過我還是控制不住好奇想看看。

店門并沒有上鎖，我走進去四處環顧，地面鋪滿了一層厚厚的灰，墻壁上貼著的海報已經模糊不清，天花板已經塌下來一部分，地上還堆積一坨衣服，柜臺里好像還放著什么東西。

我走近柜臺，看看能不能翻到值錢的東西，柜臺總共三層，一二層什么也沒有，第三層有一張鄒鄒的郵件和一個布滿灰塵的信封。我打開那個信封，發現里面還有一封信。

只見那張泛黃的紙上寫著幾行字，信的內容是這樣的。

“如果你看見了這封信，請寄信給我，我是一根像你們一樣渴望自由的人，卻不幸被抑郁癥纏身。我沒有任何的辦法可以救自己，所以我希望有人能幫我。我知道時光客棧會解答別人的憂愁，我想活下去?！?

（2）信的末尾寫著2002年和一個名字林星辰。

我該怎么辦，寫信救她嗎？

時間相差竟然18年，但是信卻還保留著。這家客棧原來一定有一個很心細的老板。那這里應該有個郵箱什么的。我從門口走到窗戶，又從窗戶走到門口。終于在角落找到了一個古舊的盒子，我輕輕拍掉上面的灰塵，原來里面有一個筆記本。

筆記本是新的，我懷著期待的心情打開第一頁，上面寫著一個問題。

如果你可以給過去的人寫信，你會寫給誰？

我覺得挺有趣的，不過時光不能倒流那些已經發生的事怎么可能改變。

你又會寫些什么呢？

哈哈，這可能嗎？

我又翻到末尾，上面又是一封信。

“如果可以的話，我想寫給過去的自己。告訴他青春很短，好好珍惜，別留下遺憾?！?

這會是誰寫的呢？要不我也試試。

我想著，便在筆記本上撕了一頁，寫上幾行字，然后放進那個陳舊的信封中。

也許只是某個人的日記吧！我知道這個世界很大，一定有一些人很懷舊，大慨是這樣。

我寫這封小小的信不過是為了想放下一些東西。

“你好，我叫白小飛，黑白的白，小飛的小飛。我想告訴你，其實這個世界沒那么壞，別總是把全世界都扛在自己肩上，想想開心的事和有趣的人吧！”落筆時，那個盒子自己打開了。

我有些驚訝的看著那個木盒子。愣了好一會，我才將那封信放進去。

（3）然后木盒子又自動關了。

這時，盒子上有一個時間鎖，四位數。我按照信上的時間輸進去，2002。

然后我發現周圍環境在變化，客棧里的灰塵不見了，屋子也變回了一開始的模樣。好像時光在倒流，突然一束光照過來，我什么也看不見了，只聽見一個甜美的聲音傳來，“是你給我寫的信吧！”然后，時光客棧又恢復如初。

我也醒過來了，這是怎么回事，這個夢怎么會如此真實。

這時，木盒子上面的時間鎖已經顯示2020年了，我試著打開，里面已經是另外一封信了。

“謝謝你呀！白小飛。忘了介紹自己了，我叫林星辰，因為我很喜歡星辰。真的很謝謝你，但我心里真的很難受，我不知道該怎么去說。你愿意做我的傾聽者嗎？”

我看完信后，立刻寫了回信。

“林星辰，你名字真好聽。當然，我們沒見過，所以你可以放心將心中的悲傷說與我聽。我也算你的朋友了，朋友之間可不要藏著掖著，只要我能幫到的忙，我一定盡力?！?

接著，我像剛才一樣放進木盒子里。

這一次，我沒有睡著，也沒有時光倒流的感覺。這是為什么？

我打開木盒子發現里面還是剛才自己寫的那封信。我納悶了，怎么跟剛才不一樣了。難道是因為放信之后沒有睡覺？我試著睡，卻怎么也睡不著了。木盒子沒有一絲反應。

我準備將木盒子帶回家，興許明天就會有信了。不過奇怪的是，那一夜我竟然失眠了。

白天我一到時光客棧就犯困了，一覺睡到了黃昏。等我醒來時，木盒子已經開了，里面放著一封新的信。

“你最近是不是很忙呀！我一直在等你的信，都過了一周了。真的嗎？我們是朋友。我好開心啊！我林星辰也不是孤單一人了，也有人陪我了。你知道嗎？我在家和媽媽關系不好，在學校也不知道怎么和同學相處?！?

（4）“林星辰，抱歉啊，因為我最近忙于學習，都忘了及時回信給你，高三的生活實在太緊張了，你今天心情如何呢？如果開心，那就繼續保持吧，如果不開心，我會講個笑話給你聽。如果你跟媽媽，實在不能好好說話的話，不如先各自冷靜一下吧！如果有人幫你們調解，那當然很好。同學的話，其實蠻好相處的，你不要想的很復雜嘛，就這樣你對我好，我也對你好。如果他對你壞，那你就只有對他壞了。”

我寫好這封信，還在納悶時間差為何會如此之大？我不過一天沒寫信，她那邊就過去了一周。

難道我又要讓她等上一周嗎？我這剛睡完覺，該怎么辦才能快點回信呢？我左思右想，就是不知道該怎么。

這時，我突然發現柜臺上多出了一封信。我拿著那封沾滿灰塵的信，疑惑道，之前并沒有這封信才對?？墒?，我沒有多想。只是將那封信打開。原來是客棧主人留下的。

“尊敬的客人您好，當您走進時光客棧時，您就會發現這封信了，這是客棧主人寫給客人的一封信。我早已預料客棧會在幾年后荒廢，所以才寫下這封信，我希望您看見了這封信后能守護好時光客棧以及它的秘密，我知道這對于您來說是一個請求，所以我留下了時光信箱，希望它能幫到你什么。信箱能給過去的人寄信，但寄信只是寄信，千萬不要試圖去改變什么，因為過去的一切，已成定格，這是我對您的忠告，也是時光客棧的原則，感謝您，再次希望您能守護好時光客棧?！辈灰噲D改變什么，這句話突然就像有了生命一般鉆進了我的腦海。

我愣了好一會兒，才被屋外的鳥叫聲拉回現實，我準備將信放回信封時，發現信封里還有一張小紙條，打開一看，可把我樂壞了，原來是時光信箱的使用方法。

“時光信箱有兩種寄信方法，第一種是常用的夢托即通過睡覺來寄信，耗時長不太方便，第二種是?！碧上Я?，這封信寫到這里的時候就已經沒有了，后面好像還有幾行字，隱隱約約的。但是我卻無法看見。

（5）按照電視里面的劇情來說，我現在應該是主角，主角是有光環的，那我肯定能知道這第二種方法。

我看過很多本武俠小說，那里面通常都會有個無字天書什么的，這時主人公就會將無字天書放進水里，然后字就出來了。

一定是這樣，我想著便把紙條放進小河里浸泡。結果紙條被湍急的水流沖走了。

我也太倒霉了。我就眼巴巴的看著那紙條被水沖到遠方。

我抱著僥幸心理沿著這條河一直往前走，河的拐彎處有一棵楓樹，這會已經是秋天了，楓樹的葉子已經變成深紅色了，那棵樹下有個什么東西隱隱約約的，泛著波光。我走過去發現楓樹長在水里的一條枝之間卡著一個玻璃瓶。

我的好奇心促使我去撿，這不就是漂流瓶嗎？

我懷著激動的心情將木塞子拔下來，希望里面能有一封信。

但是里面什么也沒有，我有些沮喪，就在我準備把瓶子丟掉的時候。我突然好想寫一封信，于是就將口袋中原有的信卷起來發了進去，然后將瓶子扔了出去。

我的天，我剛扔不久就發現不對勁了。因為我發現本來寫給林星辰的信不見了。我得將那個瓶子弄上來。我又沿著河一路往下，結果追到了一個老屋，我抬頭一看，時光客棧。我又回來了？

時光客棧原來還有一層，應該有一個去下面的路。我正想的時候，時光客棧突然在下降，不一會兒，屋子就沉入水中了，又過了一會，屋子徐徐上升。

這時，那個瓶子已經掛在時光客棧的門口了。我取下來，發現里面已經是另外一封信了。

“謝謝你，我聽別人說過漂流瓶，我還以為自己又得等上一周呢？我家住在海邊，所以這封信我是在找海螺時發現的，我今天心情就像今天晴朗的太陽一樣，我喜歡大海的聲音。謝謝你，時光客棧的老板已經寫信給我了，他說明天時光客棧就要搬遷了，我也知道時光客棧不屬于這里，但我不知道這天會來的這么快。我給你準備了一些禮物，可能晚一點到。”

我不知道時光客棧的搬遷對我有什么影響，但從那以后我再也沒有收到林星辰的信了。

我大慨已經忘了時光客棧，可是腦海中還是有這一絲的記憶，我到底忘了什么。

后來我高中畢業了，我沒有考上大學，讀了一所職業技術學院。

有一次，我趁著國慶節回了一趟老家。我突然很想去走走，也不知道為什么又走到了時光客棧。

說實話，那里已經變得不堪入目了。連時光客棧那個牌匾都快要掉下來了，而里面一片狼藉。我的心突然痛了起來，讓我有一種憐憫它的心。好像那座屋子有生命，又好像我對那個客棧有一種很深的感情。

我輕輕拂過客棧的門，記憶像電流一樣鉆進我的腦海，原來我曾與它有一個諾言。

（6）客棧里面還是原來那個樣子。

我向柜臺走去，上面有一封嶄新的信。我懷著期待的心打開看。

“歡迎回來，主人。時光客棧的第三代繼承人就由你當任了。差點忘了告訴你了，寄信給過去的人會容易忘記往事。以后，客棧就得靠你打理了?！?

這個消息對我來說是不錯的，幸福來的太突然了！我很開心。但畢竟是一項責任，我想我會好好守護時光客棧的。

我將客棧簡單打掃了一下，至少地上沒什么灰塵了。接下來的假期，我每天都會去客棧，柜子已經如鏡子般明亮了，信箱也放在了柜子里，墻壁四周被報紙和海報糊上去了，就連屋頂我也花錢請一個工人還修理了。這樣看來，客棧已經被我重新賦予了生命。這只是第一步，我還準備把時光客棧向外開放，因為我知道這個世界這么大，一定有一些人想和一些重要的人說一些話，他們沒有機會了，所以我想幫他們。

等到一切都安頓好了，我也該離開客棧了。離開之前我寫了一封信。不用想，當然是寫給那個女孩的。因為我已經收到了她的禮物，那個柜臺旁邊還有一個桌子，現在我已經是客棧的主人了，自然可以打開了。里面擺著一個漂亮的海螺和一串珍珠手鏈。值得一提的是，海螺真的和傳言中的一樣，靠近耳邊能聽到海的聲音，珍珠手鏈中間還有一個特別的石頭。抽屜里還有一張紙條。

“白小飛，你是我一個很重要的朋友，所以我把我一直戴著的幸運手鏈給你保管。我很感謝你陪我走過了這段艱難的時光。也許有一天，我會在世界的某一個地方見到你。大海很美，但大海也會生氣，她一生氣很多人就會因此而喪命。我聽別人說很快我們這里就會有一場大暴雨，我想我可能會，”信到這里就沒有了。

我還能給她寫信嗎？我該去哪里找她？悲傷已經來不及，只怪我自己。我還有很多話沒有對她說，卻已經來不及了。

很多次再見你都以為還能再見，卻不知道永別也在一聲再見中。

我手中的信滑落了，隨風飄去，紙很輕，字卻很重，但質量已經只有紙了。

那些話就讓風帶給她吧！

（7）信終究沒有送達，但并沒有什么了。

我還是離開了客棧，雖然在學校學的專業并不是自己喜歡的，但學一點總歸有好處，再說學校多呆一天就可以多玩一天，以后在社會就沒空了。

也許我確實比別人少了一點面對現實的勇氣，但我就這樣，我想讓自己的青春不留遺憾，那么我就必須減少自己的學習時間。

時光客棧真是個好地方，好像一個桃花源。

學校只要放兩天以上的假，我都會去外婆家，不單單是為了客棧，因為我還有一個弟弟在鄉下讀書，所以我這也是為了陪陪他。

時光客棧的名聲在外婆家似乎不大，準確來說還沒有人來過，就算路過，也只是瞄一眼。

我為什么要期待店里的生意呢？真奇怪。

也許，是因為信吧！

每次我回客棧，柜臺都會放著一封信。要么是關于某人寫信要我會，要么是關于客棧近期的事。但這些都有一個共同點，都是關于過去的人和事。這個我并不太明白。

那個寫信放在柜臺上的人并沒有告訴我，好像他也并不知道這一回事似的。但這件事至少告訴我一點，將時光客棧向現實開放是不可能了。就像林星辰說的一樣，它并不屬于那里，客棧也不屬于這里，它應該存在于過去的一個地方。

我不傻，我不會因為這個就放棄客棧，哪怕有一天它會消失。

我最近收到的信總共有十封，我本來還想親自寫回信，結果在木桌里發現有很多封回信，其中就有他們的回信，我便對應發過去了。

我大慨明白了，原來這個客棧里的記憶全是過去的，而我應該是被誤以為是主人了。

所以我一般情況下只要按部就班就可以了。

可那個人的信怎么會？難道客棧的記憶也有破損？

（8）時間過得很快，我在學院的第一個學期就匆匆結束了。

寒假我找了一份臨時工，賺了一些錢，但大部分都寄給老媽了，自己還剩下幾百塊錢零用。

我從自己的零花錢中抽出了100塊錢給客棧簡單裝飾了一下。待在鄉下的時間，大多時候是平靜的，偶爾陪弟弟下棋，偶爾去湖邊釣魚，剩下的時間里我還得分出一些去幫外婆家務以及學習自己的專業。然后的空閑時間，我才會去客棧待著。處理一下信件，打掃一下衛生，無聊的時候也會跟過去的人寫信，比如給小學的同學寫信，附上學校的名字，但我從來沒有收到過回信，因為那些信都是寄不出去了，我想就算信送到了他的手中，他也不會知道如何回信的，畢竟他無法得知時光客棧的地址。

時間一點一滴地流走，當我認為那個人已經忘了的時候，新年鐘聲敲響的那一刻，她寄來了一封信。這個時間點竟然也是她那邊的時間點，唯一不一樣的是她在2002年，而我在2020年。

“白小飛，新年快樂，當我得知你就是客棧主人的時候，我是多么興奮。我以為時光客棧就會這樣消失，沒想到我真的太開心了，對了，醫生說我的病已經有所好轉了，真希望病好的時候能與你見上一面，我知道你一定很忙，又要給很多的人回信，所以你要是時間不夠也沒關系的，但可以見上一面了，求你了，就一會兒也好，不會耽誤你多久的。”

信到這里就沒有了，署名還是那三個熟悉的字眼林星辰。

我看著那封信，不知道該如何回答她，我總不可能告訴她，我是來自2020年的人吧！但如果說不方便見她，她肯定會傷心的。于是，我還是給她回了一封簡單的信。

“林星辰，新年快樂，我也沒想到自己會是下一任繼承人，謝謝你的支持，我真為你高興，我想你的病應該很快就會好的，我也和你一樣，很想見你一面，只是我還不知道你的地址啊！”

我決定去見她，盡管我并不知道能否見到她，但我還是想試試。她除了抑郁癥以外，一定還患有其他病，她想見我一面，可能是已經知道知道自己的生命快要走到盡頭了。不知為何，我心中感覺是這個原因。

第二天一大早我就跑去客棧了，外婆都還在睡覺。果然一封新的信，躺在信箱里。

“你來道縣三湖鎮吧！我在鎮上等你。”

知道地址后的我立馬在網上買了一趟下午去道縣的火車票，我跟外婆說自己有急事要出門一趟就收拾了一點行李。

道縣離我外婆家還是挺遠的，有300多公里，我坐火車要五個多小時。到三湖鎮的時候已經是半夜了，我敲響了一家還亮著燈的屋子。

開門的是一位中年婦女，她上下打量，問了我一句，有什么事嗎？

“您好，我可以在您這里借宿一晚嗎？我是來找人的，但現在這么晚了，也不太方便，你看可以嗎？”說完我遞出100塊錢給她。

她平淡地說，沒關系，進來吧，她并沒有收我的錢，還給我下了一碗面條，我吃面的時候，她隨口問了一句。

“你找誰呀？”

“一個叫林星辰的女孩，不知道您聽說沒？”我答道。

“你確定是叫林星辰？”她有些吃驚的問。

“對啊，難道三湖鎮沒有這個人嗎？”這回輪到我吃驚了。

“小伙子，你可能還不知道吧，商戶鎮在2002年的時候發了一次洪水，鎮上的大多數人都被洪水帶走了，有些事我也記不太清楚了，不知道那個叫林星辰的女孩活下來沒。”她平靜地說，好像這是別人的傷心事。

“2002年？”

“是啊，還是除夕那天晚上的，連續幾天的暴雨導致山洪暴發，小鎮就被淹了。”

“那您知道現在鎮上還住著幾戶人嗎？”

“也就五六戶的樣子吧，當年活下來的人也就幾個，他們都是過年沒回家的工人?！?

“那您呢？”

“我剛搬進小鎮沒多久。”這些都是聽別人講起的。

“哦。”

之后，我就去睡了，她沒睡，趴在窗臺那看著星空。我總感覺他像一個人，但又說不出所以然來。如果林星辰還沒有死的話，應該和這個女人差不多大了。

第二天一早我就離開了那里。小鎮不大，我用了一個多小時就轉完了，大多數民房已經廢棄了，就是那些在洪水中沖洗過的民房，我問遍了，小鎮上所有的人，他們都說不知道林星辰這個人。

就在我準備離開小鎮時，我又碰到了那個女人，她遞給我的一封信，信是我的字跡內容也是一樣的。

“18年前，當我還是你這么大的時候，有一個很好的朋友，她就是林星辰，他讓我把這封信給一個來找她的男生?！?

“你是那個男生的兒子吧？”她的眼神略帶憂傷的說。

“我……我其實就是那個男生?！?

“怎么會？”

“說了你可能不信，我在一個叫做時光客棧的地方給一個18年前的人寫信，她說她不想活了，然后我就安慰她，她說她想見我，可是時間隔了18年，怎么可能呢？”我還想繼續說什么。

那個女人突然沖過來抱我，然后哭著說我就是那個林星辰，我以為你已經忘了。她像個孩子似的。

“為了見我，等上18年值得嗎？”

“林星辰，你好傻啊！”

“如果我不來呢？”

“那我就一直等?！?

但我還是得回去，畢竟不能一直呆在這里。

“星辰，我得回去一趟。”

“要多久？”

“我也不知道。”

“是因為時光客棧的事嗎？”

“嗯”

我沒有在說話，任她對著徐徐行駛的火車吶喊，我離開的很決絕，但我并不知道這會是永別。

回去之后，我的記憶漸漸失去了，那里已經沒有一個叫做時光客棧的地方了。聽別人說那里要新建一個郵局，所以老房子已經被拆掉了。而三湖鎮上的林星辰也不復存在，早就在18年前的那一場洪水中淹沒掉了。大概是我的信影響了那邊的結果吧！如果沒有我的信，恐怕林星辰已經承受不住抑郁癥的痛苦，選擇自殺了吧！但那又何妨呢？時光客棧已經不存在了。

后來的后來，我去過那個郵局，是幫外婆寄一封信。碰見了一個女孩。

“林星辰，又來寄信啊！”幫她寄信的人笑著說。

“是?。　彼χ?。

“是不是寄給你的男朋友？不過他怎么沒有給你回個信??？”

“他會回信的?！?

這時，她轉頭看見了我。

“白小飛”

“林星辰”