導讀：一部卓別林式的美國喜劇

耿一偉[1]

小說一開始，卡爾·羅斯曼搭船到紐約，但請讀者留意一下，卡爾看到自由女神是持劍的。這不是很奇怪嗎？自由女神像應該是握著火炬的，卡夫卡卻說是手里拿著劍。

卡夫卡最早在一九一二年十一月十一日給菲莉絲（Felice Bauer）的信中提到正在創作《失蹤者》這部作品。但在此之前的六月一日，他已參加過捷克政治家索庫波（Franti?ek Sou...