按照明律，凡年滿六十歲的謫戍流放官員可以贖身返家，但古稀之年的楊慎終不能如愿。兒子長大成人，按照律例可代替在云南的父親，地方官因嘉靖皇帝未準也不敢擅自許諾。楊慎還鄉希望破滅。

記憶里，世耕亭的野航炬火、力耕亭的清風明月、約耕亭的細竹花馨、閱耕亭的鷺渚鳧汀依然歷歷在目；樵斧砍柴的丁丁聲、鸛雀受驚的鳴叫聲還在耳邊清晰地回響。但是，面對“千里有家歸未得，可憐長作滇南客”的殘酷現實，故園的美好回...