第六感并非女人的專利，男人也有。才入睡給一陣心悸刺醒，李揚棟睜開眼腦子木鈍鈍不知身在何處，本然地拿枕頭邊充電的手機看，掐亮還沒看清時間，手機鈴聲驟然響了。手一抖，手機掉落，鈴聲還在刺耳地響。忙撿起手機滑動接聽鍵，免得吵醒身邊的老婆。
出事了，劉磊磊摔死在寢室外。
這是天大的事。
一時間沒法接受這樣的消息，但男生寢室值班老師馬治友的電話，他不會拿這種事開玩笑。手機再次掉落枕邊，有股來至地獄深處的冷從尾椎那透進瞬間滲遍全身，李揚棟渾身不由自主地顫了顫，就像深冬半夜起床撒尿不可控地哆嗦。
沉睡的老婆也被這股至冷驚了，并沒睜開眼或許都沒醒，伸手抓扯李揚棟的睡衣。老婆碰觸他那瞬間，李揚棟驚嚇得汗毛倒豎，差點尖叫。
他不是心虛或虧心，而是生之本能的對死亡的排斥和警惕。
“大半夜的，怎么啦？”老婆在囈語。
“班級出了點事，我得去一趟。”李揚棟不想讓老婆擔心，沒說實情。說了這話他意識到自己該做什么，隨后以快進三四倍播放速度的頻率，穿衣、出門、下樓、沖到街道，往縣城關中學趕。
沖得急，李揚棟看到城關中學大門時已經喘不上氣，身體處于基本失控的狀態，腳步本能地往前移邁。秋冬之交，柳澤縣的氣溫并不低，這時候李揚棟渾身都汗透了。大門保安也因為學校出了事沒睡，亮著燈，守在門口，見是李揚棟到來，說，“李老師，你們班那個，從四樓上摔下來，死了。快去，還在寢室外……”
跑上仿古典形螺旋上升廊道，李揚棟覺得自己最后的一絲體力都被榨干，人像一個空殼似的在飄，整個世界都在恍惚，幻境一樣。
不遠處的四幢寢室樓全部都亮著燈，沒什么聲音，不知是因為綠化帶的古樹將聲音隔絕還是兩側的男女寢室的人都被嚇到了。九年級男生寢室在左二棟，寢室大鐵柵門開著，門外站著不少學生，估計是低年級的過來看熱鬧。進寢室大門，里面站滿了人，密密一堆。擠開人群，硬化的地面光很弱，看著空一圈的中心有一團影影綽綽的，應該是摔死了的劉磊磊。
有幾個老師在現場維持秩序，不讓身邊的學生靠前破壞了現場，見有人擠進來，一個教師大聲吼，“要說多少遍，啊？叫你們回寢室睡覺，怎么總不聽？快走快走，馬上到寢室點人！”
李揚棟用力地敲擊自己的頭，強迫意識控制自己。“馬老師，具體情況怎么樣？”他見值班寢室的馬治友在吼人，招呼一聲。馬治友今夜執勤，住在寢室值班間，在場的另外三個老師也是各棟寢室的值班教師。
馬治友見是李揚棟到了，低聲說，“李老師，很糟糕，死了。”
一路上李揚棟也沒存什么僥幸心態，人從四樓上摔下來還是頭朝水泥地磕，生還的概率太小。不過聽馬治友這么說，心里也是一悲，沉重。等緩過這口氣，李揚棟拿手機開了手電筒功能，走到蜷成一團的劉磊磊身邊照看。
劉磊磊腿腳叉開，右手攤成一截枯枝，手扭出的角度判斷已經斷了骨，手掌套著勞保手套。致命傷是頭部，后腦損裂有紅白之物滲出，地上留下一些血跡，不多，巴掌大小一團。面部被一角衣服遮擋看不清，李揚棟準備將那衣服弄開，確定一下這人是不是劉磊磊。
“別弄，保持現場。”馬治友拉住李揚棟的手臂，“你班學生已經證實了確實是劉磊磊那個混蛋……”馬治友聲音壓得更低，特別是對劉磊磊這個死人的評價，不想讓其他人聽到。
“馬老師……”李揚棟多少有些反感，卻又不知說什么，知道政教處的馬治友對劉磊磊有什么樣的印象，“……怎么摔下來的？”
“玩蜘蛛俠啊。”馬治友一臉表情指了指男生寢室外高大的古樹，古樹枝椏密集，樹冠高過寢室樓頂。
學生生活區和教學區不在同一平臺，從那個仿古典型廊道往上走，出廊道是二十米寬的空地和綠化帶。據說之前這里是駐軍衙門，這條縱深五六十米的平坦通道是用來出操的，兩側是高高的古樹，很整齊。古樹比起后來學校安裝的路燈要高一大截，每一棵樹都有二十來米高，當真是古樹參天。學校的學生宿舍就建造在古樹后側，間距超過十米，男左女右，排著四幢樓。每一棟樓都是五層，古樹的樹巔比五層樓都要高。建造宿舍之時，學校曾申請過將這排古樹遷走或砍伐，縣文物局縣林業局縣城鎮綠化辦的干部接踵到學校干涉，提出要確保這些百年古樹的完好，要加強保護力度。如今，這些古樹已經是柳澤縣特色風景之一。
突然想到一件事情，李揚棟拔腿往寢室樓上沖，他們班的寢室在五樓。跑到五樓，寢室里的燈亮著，有議論聲。學校一間寢室住六個人，不擠。但劉磊磊所住的寢室這時候不止六個人，班級其他寢室的人也過來，談論今晚發生的事。
李揚棟沖進寢室，將掛在寢室門背后的查寢記錄本取下，收了，也不應其他學生的招呼折身到另外寢室，將本班四個寢室的記錄簿全收走。
交代學生各自回寢室就寢時，李揚棟聲色俱厲，學生沒一個敢回嘴。在劉磊磊寢室，其他五個都回到自己鋪位，李揚棟說，“怎么回事？”
學生們都不說話，李揚棟沒時間跟他們墨跡，說，“王宇，你是寢室長，你說一下情況。”
“老師，我真睡著了，不知道。”王宇小聲地說。
“老師，劉磊磊誰敢管他，王宇都挨幾次揍了。”另一個跟王宇玩得好的同學說。
“萌萌、江思、李杰，你們三個今晚也有份吧，老實說。”李揚棟知道這三個是劉磊磊的小弟，平時狗腿一樣給劉磊磊仗勢。
“我們都在睡覺，劉磊磊是跟三班的出去，沒邀我們。”三個人齊聲否認。