陽春四月，任福妮嫁進了紀家門。

任福妮娘給做了一床被子褥子，紀家一分錢的東西也沒給她，沒有新衣服，沒有鼓樂，連個喜字沒貼，連串鞭炮沒放，糖都沒買塊，何況請客吃飯了，由紀根深的妹妹紀花娥陪著去他的單位登的記結的婚，任福妮就這樣把自己嫁了。

回來的時候，任福妮帶著婆婆和一個7歲的女兒。

一腳邁過門檻，屋里黑洞洞的，外面燦爛的陽光晃得她的眼睛過了好一會兒才適應了屋內的光線，屋里只有...