小學大概是撒拉最開心的在校時光了，當然也有苦悶，無聊，不好的記憶，但是，到如今，一瞬間闖進撒拉記憶的還是大草坪上快樂跳鞍馬的畫面。溜旱冰。逛街街。買零食。

五年級以前的記憶其實很少，沒有什么朋友的概念，玩的好的都轉學走了。而且從沒有再見過她們。

撒拉清晰記得自己一遍遍嘗試寫信，卻沒有可以寄的地方。

至今，她也不知道，對方還想不想得起自己。

五年級開始的時候，忽然進入了一個小團體，當中她和其中三個還保留著四人團體。

說來神奇，居然可以有二十幾年的交往。

同學，玩伴，朋友，對于撒拉來說是重要的存在，消解來自家庭無法滿足的對情感和歡樂的渴求。

直到有一天，撒拉真正的身邊再也沒有一個熟人，她開始知道，沒有誰可以伴誰一生。她也沒有辦法永遠逃避她的原生家庭。

這個沒有感情的詞。若讓父母看見，聽見，怕是會生出什么奇怪的情緒吧。但是，那些她在第一次逃到影島時的帶著的傷痕，沒有多少不是來自于他們。

有幾年，國內自媒體和新聞媒體都在報道著家庭對女兒的壓迫剝削。類似的話題在年輕人群體中流傳。

那是代代以來的漢女的悲哀了。

撒拉不算太慘的那個，她所有的經歷，說好，絕對算不上，說慘，倒也不至于。就是這種不前不后的狀態，讓她最尷尬，似乎有理由訴苦，卻又有點理不直氣不壯。

每一次單獨乘坐去公共交通工具，陷入漫長，孤單，無聊的行程，她偶爾能被萬籟俱寂的車廂的可怕氛圍嚇到。

不說話的公共場合可怕，不說話的家呢。

有一個新年，撒拉終于實現了，不用再回去見他們了，終于可以不用過無聊的年了。

真的，撒拉的記憶里，幾乎沒有一個年是有和家人的快樂回憶的，一個也沒有。

她一直覺得很神奇的是，這樣的幾個人居然仍舊以家人的身份糾纏著，羈絆著，似乎也沒有跡象誰要放過誰。

撒拉沒有太期待過自己的家庭，從小到大，跟著看著聽著各路嬸姨婆奶，家里長家里短，實在覺得可怕。

對于愛情是憧憬，對于經營家庭，真的沒有自信。

曾經想過，擇偶標準是，男，父母雙亡，無親無故。

這樣撒拉就沒有任何的人情壓力了。

撒拉，其實從來沒有對朋友定過什么入門要求，大概是只要對方能主動走近她的世界即可。

如果能給她帶來快樂，很好。如果不能，也沒有關系。

她沒有什么識人能力，常常陷入意料之外的窘境。

她很感謝樂爸，這樣的自己，他能看見。并且靠近。