寫作《瞳》，對(duì)我來(lái)說(shuō)是為了休息。

那是2004年年頭，“洛陽(yáng)”初罷，我在洗手間里咳出了第一口血。血絲簌簌的，像是要把肺腑里剩下的那點(diǎn)紅嘔盡才算。必需的調(diào)養(yǎng)讓生活變得無(wú)聊起來(lái)——這一調(diào)養(yǎng)就近兩年，其間還寫了頗為傷神的《石榴記》。

那時(shí)我想，為什么不寫一個(gè)輕松的、快樂的、明與暗鮮明對(duì)比的、有趣的稿子呢？

記得看張愛玲的散文，說(shuō)到她每次和炎櫻出去。兩人走走就總商量吃點(diǎn)什么，總結(jié)來(lái)總...