(一)

時間很快已是初冬，天氣冷了許多，夏邇快九點才到店里，剛拉開門準備進去，電話響了，是夏聰：“姐，爸摔了一跤，腿骨折，住院了，媽說讓你回來照顧一下！”夏聰一般不給夏邇打電話，只要打就一定是緊要的事情。夏邇掛斷電話，想到夏驄工作一向都是忙，母親也快七十了，一個人是照顧不了父親的，于是在門口交代了店里的美容師幾句話，當天就急匆匆趕回蓮城去了。

夏邇回到蓮城，還未進父親的病房，被夏聰攔在了住院部的門口。

“姐，咱爸他——肺癌轉移了！”夏聰不敢看夏邇，眼神躲閃著說。

“什么？你不是說是摔了一跤，沒什么大問題嗎？現在又胡說什么？”夏邇驚得扯住夏聰的袖子吼道。

“我不是怕你太擔心，怕你開車出危險嗎？也不是故意要騙你。”夏聰畢竟是弟弟，從小在姐姐面前退讓慣了，長到四十歲了，依然如此。

“好了，我知道了！那你趕緊說，現在情況怎樣了？到了什么程度？”夏邇也知道自己沒有理由兇夏聰，轉而問道。

“反正不樂觀。已經轉移到腦袋里，不能做手術了，只能想辦法讓擴散得慢點……”夏聰低著頭，話說得緩慢而沉重。

“媽知道嗎？老爸呢，你跟他說了沒有？”

“我都沒敢說，他們都還不知道，不能讓他們知道。”夏聰看著姐姐，觀察著夏邇的反應。

“現在是還不能說，等瞞不下去了再說吧！好了，你趕緊帶我去病房！”夏邇心里又慌又急，聲音都在顫抖。

“姐，你得控制好情緒，別讓他們看出來了。”夏聰看出了夏邇的慌亂，不放心地提醒。

“我知道。”夏邇一邊疾步向里走，一邊又說，“我知道！”像是在給自己打氣似的。

（二）

父親所在的病房里有兩張床，意味著有兩位患著相同疾病的人住在一起，并且可能他們身上的疾病蠶食他們生命的程度也恰好接近，于是就進一步地意味著他們彼此能夠暗中以對方為參照，獲得一些預知，推測出自己的狀況，生出共同的悲喜，于是這二人的命運在這一層面上產生了十分緊密的關聯，甚至可能會一毀俱毀，一榮俱榮。夏邇更希望父親住單人病房，可醫院床位緊張，幾乎是剛離開一人，立刻就有一人進來補上空缺，所以根本沒有單人房，只有比雙人房更擁擠的三人間。其實這些挑剔病房的心思也都是多余的，因為凡是住進來的人沒有不知道這里是腫瘤科的，自然都知道自己是得了讓眾人談虎色變的癌癥，大概都會覺得是被判了死刑，區別只在是死緩，還是立刻執行。進到了這層癌癥病房，所有的希望都在于你處在早、中、晚里的那個階段，和你自己會怎么看，想怎么看。

夏邇走進病房，躺在床上的父親馬上就發現了她。父親對夏邇勉強擠出一個笑，這笑容就像是深秋里掛在枯枝上的一片樹葉，瑟縮著，搖搖欲墜。父親用病弱的聲調說：“你回來了，不是忙嗎，還回來干什么？”

“回來看看你。你都住院了，我要是不回來，媽不是又要說我不孝順，常年都跟失蹤了一樣？”夏邇坐到父親床頭，拿起父親枯瘦的手拍一拍，故意嗔怪地接著說，“你要是怕我忙不過來，就把身體養好些，健健康康、平平安安的，那我不就不用跑回來了！”父親聞言勉強又笑笑。

“小夏，這是你閨女？真是個漂亮的丫頭呢！”夏邇進門時沒有細看，只知道是站在窗戶邊的另一位病人突然大聲說話道，還喚夏邇父親小夏。夏邇驚詫地轉頭去看那人。這是看起來年齡一個比夏邇父親大出七八歲的老頭，也瘦，白發已基本遮沒了黑發，但依然濃密，不像夏邇父親雖并未謝頂，頭發卻還是稀疏得只能勉強蓋得住頭皮。這老人姓白，在里面挨著窗戶的床位上住著

，夏邇父親的床位靠近門口。夏邇后來發現，他嗓門粗大，走路神氣活現，精神好的一點不像身患癌癥且已無法再通過手術治療的病人。老人的精神在所有病人中出類拔萃地好，除了自身凡事都樂呵的性格外，應該還因為他兒子正是這醫院的醫生，所有醫生和護士都對老人特別關照，所以老人大概是不愿辜負了大家的呵護，專門要幫他們在病人中做好表率。這是夏邇和母親私下閑聊時的推斷，并沒有在老人那里求證過。夏邇挺喜歡這位老人，每天禮貌地稱呼他白叔叔。老人起初覺得自己歲數比夏邇父親大出一大截，叫夏邇喚他白伯伯，但夏邇說他看起來比自己父親年輕多了，于是老人一高興就不再計較，每天享受著夏邇叔叔長叔叔短的稱呼，仿佛又多了一件快活稱心的好事。

第一次見到白叔叔的醫生兒子白楚檗，是夏邇回蓮城照顧父親的第三天下午，夏邇從開水房打好水，端著削掉了皮，切好了片的兩碗蘋果進到病房里，一碗給父親，一碗給父親的病友白叔叔。白楚檗中等高度、微微發福的身上著白大褂，正躬著身子站在他父親床邊，似乎在聊著一個鄰居的趣事，兩個人都笑嘻嘻的。夏邇的父親歪著頭，看著這對好像無憂無慮的父子，眼里滿是羨慕，仿佛心里覺得有這樣一個沒大沒小的兒子真好。

“丫頭，水打好了？這是我兒子，就在這醫院工作，來認識一下！”看見夏邇進門，白叔叔有點激動地連連招手，用還帶著和兒子聊天的快樂沖夏邇喊道。白楚檗轉頭看向夏邇。夏邇看見的是一張年近五十的普通男性的臉，不過那臉上的笑容卻像個孩子一樣很有些肆無忌憚。

“這是夏叔叔的閨女，叫夏邇！天天在醫院照顧她爸爸，可孝順了！你這兩天在我這兒呆的時間不長，所以現在才見到！”白叔叔給兒子介紹夏邇，語氣里很有一種替兒子惋惜的意思。

“哦，你好！白楚檗，幸會！”白楚檗臉上的大笑已變成了微笑，迅速看一眼夏邇，并立直了后背。夏邇覺得那笑容就像披著陽光的樹葉，在微風中快活地顫抖著，讓看見它的人也不由得從心里生出同樣的快活。

“認識一下，認識一下！”夏邇父親也連聲說。

“你好！”夏邇放下蘋果和水瓶，站在父親床邊，和白楚檗隔著他父親的病床，相對立著。

“丫頭，你不是想知道你爸的病到底怎么樣嗎？問他！”白老伯察覺到了夏邇和白楚檗都找不到聊天的話題，或者說發現兩人在面對還陌生的人時都挺謹慎，不愿意說話太輕率，于是幫他們找到了一個繼續說話的理由。

“哦，是的，是的！”夏邇從剛才稍稍尷尬的狀態里回過神來，“就是——我爸這幾天一直說身上沒有力氣，想請你幫忙看看是不是用藥量不夠，因此達不到治療效果。”

“可以！不過還得請你跟我一起去見一下朱醫生，他是夏叔叔的主治醫生，能解釋得更清楚。”白楚檗臉上的笑容雖收斂了，但依然有笑意藏在眼底，夏邇面對他時，能感覺到他是一個沉穩而隨和的人。夏邇正準備跟著白楚檗往外走，卻聽見父親用有氣無力的聲音說：“有啥好問的？反正怎么也治不好的，你就別瞎操心了……”說完長長地嘆出了一口氣。

夏邇停下來，微微皺眉，眼里卻藏著憂傷。夏邇說：“爸，你又多想了，醫生可沒說你的病治不好，你就是太著急！生病了得了解清楚情況，配合醫生慢慢治，不要自己瞎琢磨！”

白楚檗也停下來，立在夏邇父親的床頭。“夏叔叔，您這樣說就是不相信醫院，不相信醫生了！有病到醫院，有問題問醫生，只要是生病了，就得這樣！”白楚檗把兩手往床的護欄上一放，俯身對著夏邇父親，繼續說，“夏叔叔我跟您實話實說，大多數病都不是輕而易舉能治好的，就拿最常見的流感來說，處理不好每年都會死不少人，其他的病就更不用說了，弄不好只能更嚴重。所以只要是病，就沒有絕對能治好的，也沒有絕對治不好的。治病就是醫生想盡辦法和疾病較勁，病人盡一切可能配合著醫生去斗爭，雙方團結起來，一起努力。醫生和病人如果有一方舉手投降了，病就肯定治不好了。夏叔叔，您可不能一生病就投降！您投降了，讓我們做醫生的怎么辦？”白楚檗說完對夏邇和自己的父親眨眨眼，似乎希望自己的幽默能感染到更多的人。

“就是，就是，你就讓他們去問問，自己也別多想，跟個娘們似的！”白楚檗話剛說完，白叔叔馬上幫腔道。

“你的意思是，我這病也有的救？”夏邇父親卻聲音輕顫著，語氣弱弱的，但也似乎帶了點希望。

“當然，讓您住院就是還有治療的辦法，只要有辦法就有希望！我們現在就去問朱醫生，準沒錯的。”白楚檗無論說什么都能給人很篤定的感覺，夏邇父親明顯被打動了，原本懶洋洋斜靠著的身子立了起來，眼睛里也有了些神采。

“那我們走吧，朱醫生今天早班，晚了可能就下班了。”白楚檗示意夏邇隨他出門。“好！”夏邇于是緊跟著白楚檗往外走，又回頭對父親說：“我去去就回來，你記得和白叔叔一起把蘋果吃了。”說完跟著白楚檗出去了。

（三）

走出門來，白楚檗卻并不著急去找朱醫生，而是帶著夏邇走到病房盡頭的一扇窗戶下。夏邇和白楚檗所在的地方是病房的內走廊盡頭，正有一扇玻璃窗嵌在墻上，所以整條走廊雖然都罩在暗影里，但他們二人所在的地方卻格外光亮，兩人的上半身都被光影包裹著，也因為明暗對比太過強烈，在刺目的亮光下，他們彼此并不能清晰地看見對方的臉，而經過走廊的人遠遠地也只能看見一高一矮的兩個剪影。

“夏叔叔的病你弟弟應該了解，他怎么跟你說的？”白楚檗問。

“就知道是肺癌，我弟弟說已經晚期了，情況不好，具體怎樣我還不知道。”夏邇很老實地答。

“我問你是想知道你的心理準備在哪個階段，以免一會見到朱醫生了覺得突然。我了解過，你爸爸和我爸爸情況差不多，腦轉移，說不好身體其他部位也已出現。”白楚檗不愧是醫生，話說得很直接。可夏邇卻并不明白，仍然壓著聲音問：“還能都清除掉嗎？放療、化療不是都可以殺死腫瘤細胞的嗎？”

“已經轉移到頭部，放療會損傷腦部。到了這個階段，身體其他部位也都不保險了，如果繼續化療，一般人的身體都撐不住，也起不到殺死腫瘤的作用，還會殺死正常細胞，病情可能會惡化得更快。”

“這么說——你的意思是沒有一點辦法……沒救了？”夏邇慌了。

“目前的確沒有什么手段能真的起到作用，所有的辦法安撫的作用都大于治療，時間大概就三四個月吧。”白楚檗微微皺一皺眉，又輕輕一笑，“我現在帶你去找朱醫生，你再聽聽他怎么說。”

“你也是醫生……他應該也會這樣說，我——”夏邇心里難過，也像所有并未目睹因疾病無法治愈而過世的人一樣，不太相信有些病即使想盡辦法，也還是無力回天。白楚檗看出了夏邇的心思，或者說作為醫生，他太了解人們對醫院和治療抱有的這種不切實際的希望，于是他說：“朱醫生對夏叔叔的情況知道的更清楚，說不定還有其他可能，去問一下心里也會更有底。是不是？”夏邇用已染上了傷心和無助眼睛看看他，無力地點點頭。

（四）

朱醫生夏邇每天都能見到他，是一個瘦小精干、做事風風火火、四十出頭的人，臉上一般沒什么表情，但說話時會盯著對方的眼睛，顯出很耐心聆聽的樣子。夏邇和白楚檗找到朱醫生時，他正從一間病房里快步走出來，掛在脖子上的聽診器歪向左邊，在左胸口處一碰一碰的。

“怎么說呢？和白醫生父親的情況基本一樣，肺癌，晚期，肯定是還要繼續治，但治好的可能性很小。你說的你父親感覺身上越來越沒有力氣，這就是癌細胞逐步擴散，身體機能越來越差的癥狀。情況一般都是這樣，現在還只是感覺沒力氣，再往后還會走不動路，起不來床，甚至大小便失禁……”朱醫生看著夏邇的眼睛，很認真很鄭重地繼續說，“你也和白醫生一樣，做好準備，這次住進來恐怕不會像上一次那樣康復，可能就出不去了……你們——盡量多滿足老人的愿望，想吃什么，玩什么，都抓緊時間！”朱醫生又看看白醫生，有點艱難地補充。

“怎么……真的沒希望了嗎？是不是也會有奇跡……就是例外？”夏邇聽朱醫生和白楚檗說的差不多，最后的一絲僥幸也不能再保有了，但她不能相信，也不愿意相信。

“也不能說沒有例外，就是你說的奇跡，也有可能，這我沒法說，事情沒有絕對的，是不是？”朱醫生愣了一愣，對白醫生眨眨眼，像是在示意什么。這時，走廊另一端走來一個護士，急急地，卻依然努力壓低了聲調對朱醫生說：“朱醫生，十六床緊急呼叫！”朱醫生聞言眼睛一瞪，轉身欲走。

“朱醫生挺忙的，小夏，我們倆可以再聊一會。”白楚檗對朱醫生點點頭，于是朱醫生火急火燎地離開了，留下夏邇有點呆滯地愣在那里，白醫生用含著憂慮的眼睛注視著她。

“——你不去忙嗎？我……我沒事！”夏邇腦中一片空白，思緒一時難以集中。

“我現在不忙。”白楚檗臉上又帶上了微笑，“外面陽光挺好，去走走吧。”

“哦——好。”夏邇機械地應聲，機械地跟著白楚檗走到了醫院綠化帶的涼亭里。

（五）

這家醫院是蓮城第一醫院，也是蓮城最大的一所醫院，除了醫療設備在蓮城首屈一指外，建設規劃也頗為講究，中心區域配有一座花木繁茂的小公園，園里有回廊、涼亭，可供人歇息和休閑。涼亭邊還有一洼淺水，水中立著一座假山，上面長滿參差不齊的蕨草，一道水流從假山的半腰處涓涓而出，發出叮咚的脆響。夏邇隨著白楚檗走到涼亭下，兩人并排站著，中間隔著約莫能站兩個人的距離。

“朱醫生的意思是大家都盡心盡力，結果就順其自然，奇跡有還是沒有，畢竟誰也不能掌控。”白楚檗說話總給人很公允恰當的感覺，既不過多主觀揣測，也不生硬地強調客觀事實，就像他對待夏邇的態度那樣，既保持著初次相處時的距離感，又不乏耐心關切的人情味。

“我——也知道奇跡是不會輕易出現的……”夏邇還未從父親已無藥可救的打擊里回過神來，但頭腦總算是清醒了些，“只是，我沒有想到我爸爸他真的，真的會……”夏邇忍不住輕輕啜泣。

“我和你一樣，也不能接受，只不過經歷得多了，知道有些事沒有辦法改變，只能選擇接受。”白楚檗看著哭泣的夏邇，眼里雖有不忍，嘴角卻咧出一道笑紋，“遇到這事誰都會難過，但你想想，誰這一生不會遇到這事？生活就是這樣，每個人都得經歷，誰也躲不了的，是不是？”

“嗯，是的，我也知道，可就是沒想到真的會，真的會……不好意思，謝謝你！”夏邇哭著哭著突然意識到自己不過是和白醫生剛剛認識，這樣哭哭泣泣多少有點不妥，急忙控制住情緒，努力收住了淚水。

白楚檗又笑了，說：“沒事，你媽媽和弟弟我都見過，我家老頭也跟我提到過你，我們可以不算剛認識！”

“啊——好，不過還是要謝謝你！”夏邇還是有點發窘。

“你爸爸可能還等著，我們現在應該要回去了。”白楚檗對夏邇說得肯定，但語氣里也有探尋，大概還不能確定夏邇情緒是否已穩定。夏邇點點頭，兩人一前一后走回了病房，發現白楚檗的母親和夏邇的母親不知何時也都來了，兩位媽媽都坐在各自丈夫的床頭柜前，饒有興致地看著對面墻上電視機里正播放的連續劇，熱切地討論著誰是好人，誰更像壞人，病房里充滿了熱鬧的笑談聲。夏邇和白楚檗走進來，兩位媽媽一起轉過頭，都有些驚訝地看著他們倆。