云月一直在城里長大，接受新思想和新文化，她對于農(nóng)村教育，一直都有些想法。她畢業(yè)的那一年，主動提出去鄉(xiāng)下支教。

云月媽媽自然是不同意的，于是云月提出去老家四縣，就當(dāng)是體驗(yàn)生活，順便看望外婆。

那大概是七九年，改革開放初期，中國的出行還沒有太大的改變。那個(gè)下午，云月蹬著自行車不知道騎了多久。從原野到山坡，淌過小溪，又到溝壑不平的泥路上。

趕到四縣小村里，天都快黑了。

云月走在泥土路上，騎了幾公里，她的腿都快沒有知覺了。那里的黃昏總是那么純凈，盡數(shù)灑在臉上，眼睛里。

等到了外婆家，云月累的昏昏沉沉，再醒的時(shí)候，天已經(jīng)全黑了。外婆在院里坐著，云月自己出去打算走走。

那時(shí)候的天空還有很多星星，月牙很細(xì)，村里家家戶戶都是土建房，燈火點(diǎn)點(diǎn)，云月路過一家很普通的土屋，院子里傳來小孩子的笑聲，云月從大門口往里看，一個(gè)模樣七八歲的小女孩坐在板凳上，笑的很開心。小女孩面前蹲著一個(gè)青年，他背對著她，看不清高矮胖瘦。

他們在放煙花。

小女孩腳邊窩著一只狗，滴溜著眼睛看著他們。

云月想，這可能就是最普通的情景，最純凈的生活。

她圍著村莊轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，就回去睡覺了。

第二天一大早，云月就去了村里唯一的小學(xué)當(dāng)任課老師。她一直都很憧憬在鄉(xiāng)村支教的生活，大概是因?yàn)樵诔抢镩L大，她對于小時(shí)候在四縣的日子一直都很懷念，所以她很早以前就想畢業(yè)后去鄉(xiāng)下做教師。現(xiàn)在改革開放時(shí)期，提倡家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，云月覺得鄉(xiāng)村開發(fā)教育的意義一定是很大的，所以她堅(jiān)持來到鄉(xiāng)下。

四縣畢竟是小農(nóng)村，七八歲的孩子灰撲撲的，桌椅都是破舊的。

云月站在教室門口，突然注意到坐在窗邊的小女孩，大大的眼睛，穿著舊衣服，臉上卻是干干凈凈的，她就是云月那晚看到的放煙花的小姑娘。

見云月一直盯著小女孩，村里的老師介紹道，“那個(gè)是佳佳，常三娘家的。”

“這姑娘看著八歲，嘴上那是巧。”那老師說著說著笑了。佳佳見云月在看她，睜著圓圓的眼睛沖她就是一個(gè)笑。笑容干凈，笑的云月一愣。

她倒是不怕生，云月被逗笑了。

簡單的交流過后，一節(jié)課很快下去，云月坐在臺階上，佳佳湊過來。

她很活潑大方，聊了一會以后，云月就喜歡上了這個(gè)大眼睛的小姑娘。

她給人一種很干凈的感覺，對，是干凈。

“月月老師是不是喜歡我呀。”她眼睛大大的，能看到人心里去。

云月笑笑，“對啊，月月老師喜歡你。”

“老師從城里來的嗎？”

云月思緒飄走，拉著佳佳坐下。

“對啊，老師家在BJ。”

“哇——BJ，”佳佳看向天空，“那老師看過天安門嗎。”

“嗯……看過。”

“天安門是不是很大很大——語文課本上說，能容得下幾萬人呢。”

云月笑了，“很大很大——以后佳佳可以去看看啊，很大——很大——”

大得能容得下一個(gè)新的時(shí)代。

放學(xué)的時(shí)候，佳佳跟著云月后邊，在學(xué)校門口張望。

“你爸爸媽媽來接你嗎佳佳。”

佳佳搖搖頭，頭頂小丸子一晃一晃的。

“佳佳。”

云月直起腰，小姑娘一下歡呼起來，跑到那人跟前，一下蹦到他身上。

“哥哥！”

“哎呦！”

他連后退好幾步。接著扭頭看向云月，那時(shí)候的她，雙麻花辮，齊劉海，乍一看，還像讀高中的學(xué)生。他彎下眼睛，沖她一笑。

那笑容同她早上見過的女孩笑容如出一轍。很純粹，很干凈。

這就是那日同佳佳一起放煙花的青年吧。云月低頭，禮貌性的笑笑。

“月月老師再見！”

“佳佳再見。”

他抱著佳佳走了。

云月轉(zhuǎn)身回教室去，第一次見佳佳，她的眼睛又大又圓，看的人心都能化掉。那時(shí)候云月忍不住就想過，這樣干凈的孩子，該是怎樣純粹的家長。直到剛才領(lǐng)略了那個(gè)清澈的笑容，云月才明白了。

院里，常三娘在燒飯。

“三娘~”

常三娘笑意盈盈，“佳佳回來了。”

常安徑自坐下砍木柴。

三娘拿來凳子，“常安，我聽楊楊媽說，小學(xué)里會開設(shè)夜班的，她已經(jīng)給楊楊報(bào)名了，你考不考慮讓佳佳去啊？”

常安動作停下，笑著說道：“這你問我可沒用啊，你得問佳佳。”

三娘嘆了口氣，“我還是忍不住說幾句，你娘走的早，你一個(gè)人帶著佳佳，”三娘猶豫著，“說難聽點(diǎn)，佳佳她就是你的拖累，你從大城市里上的學(xué)，卻在這小山村里待著，你完全可以去城里啊，你……”

“哎呦三娘，不是說夜班嗎，你怎么又扯到這兒了。”常安無奈笑。

三娘面上擔(dān)憂之色，“真是沒法說你了。”

翌日，佳佳報(bào)了夜班。到了晚上，常安去接她的時(shí)候，云月正坐在臺子上出神。

遠(yuǎn)處走來一個(gè)身影，云月起身。

“來接佳佳啊。”

“是啊。”他笑道。

云月瞅了眼屋里頭，“嗯……這個(gè)點(diǎn)佳佳應(yīng)該還得待幾個(gè)時(shí)辰，時(shí)間還早……”她看了眼常安，“不然我們?nèi)ス涔洌俊?

“好。”

教室后面是一條小土路，周圍是一大片楊樹林。小土路有石頭鋪墊著，四下寂靜。

一條細(xì)月牙掛在天上，繁星點(diǎn)點(diǎn)。

云月常安并肩走在林子里。

“還不知道你叫什么名字呢。”

云月扭頭，笑道，“我叫云月。”

“云月，”常安笑了笑，“你名字真好聽。”接著他抬眸望那條月牙，眼里繁星點(diǎn)點(diǎn)，說道，“皚如天上雪，皎若云間月嘛。”

云月失笑。

往后的幾日，他們常常走過這片林子，看天上掛著的月牙。

第二天，云月和佳佳玩的時(shí)候，偶然問道。

“你哥哥比你大多少歲呀。”

佳佳睜著大眼睛，“嗯……十幾歲吧……”她眼睛轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，又說道，“我跟哥哥關(guān)系很好的，只是他平時(shí)都在縣里教學(xué)生，沒時(shí)間陪我玩——唉——”

“你剛剛說什么？”

佳佳歪了歪腦袋，“我說哥哥教書呀，不太有時(shí)間。”

云月睜大了眼睛，“你哥哥……是教書的？”

“對呀，哥哥在縣里高中教學(xué)生。”

云月其實(shí)是沒有想到的，她潛意識里的教書先生該是那些戴著圓框眼睛，拿著戒尺的死板老頭，若是年輕一點(diǎn)的話，也或是那些說話溫文爾雅，談吐雪月風(fēng)花的孺子先生。這幾天他來接佳佳，云月不難發(fā)現(xiàn)，他是一個(gè)很愛笑的人，內(nèi)心應(yīng)該是活潑的，熱愛交際的，這樣一個(gè)熱情的人，居然是教書的老師。

佳佳耷拉下腦袋，“說起這個(gè)，我就覺得哥哥好可憐呀——”她垂下眼睛。

“其實(shí)三娘每天說哥哥的時(shí)候我都聽到了，哥哥也是在城里讀的書，在我很小的時(shí)候就沒有爸爸媽媽了，那個(gè)時(shí)候哥哥還在城里，哥哥得照顧我，就回來了。”

“哥哥很厲害的！他可以自己去大城市里上學(xué)，然后在大城市里當(dāng)老師，如果不是我，哥哥就不會只待著這里，待在小山村里——我就是哥哥的拖累——”

云月聽得出神，她不禁心疼這個(gè)八歲的孩子，更驚嘆于他們的經(jīng)歷。他笑得合禮，舉止大方，連佳佳都是干干凈凈的，一點(diǎn)也不像山村里的孩子，原來他也是城里的。

她摸摸佳佳的頭，“想什么呢，什么拖累，你哥哥聽到了他該多傷心呀——”

佳佳低下頭，“可是這是實(shí)話呀——我希望哥哥可以一直跟我在一起，但是我覺得，他更應(yīng)該去更遠(yuǎn)的地方，做別的事情。”

聞言云月把佳佳推進(jìn)教室，“好好上課吧，別想了，哥哥做什么都是他自己的決定，跟你沒有關(guān)系，知道嗎。”

云月呼出一口氣，她坐在老磨坊上想了很久，佳佳的話好像還在耳邊，她沒有想到他的經(jīng)歷居然這么坎坷。想著，天就黑了。

常安總是很早就來，云月笑了笑，他們坐在林子下的石板上，云月偷偷瞅了眼旁邊的人，天色暗下去，隱隱約約還能看得清臉，云月不禁開口，“你……”

他聞言轉(zhuǎn)過頭來，晚風(fēng)吹起云月鬢角的頭發(fā)，她看著他清澈的眼睛，“你是在……城里上的學(xué)嗎……”

“嗯。”他轉(zhuǎn)過頭，“你聽佳佳說的？”

“嗯……佳佳說的，”云月猶猶豫豫，還是問道，“她說……你沒有去城里，你為什么留在這里啊……”

他低下頭笑了聲，過了很久才說道：“城里太亂了，這里清凈。”

“你是舍不得佳佳和三娘吧。”

常安扭頭看她，表情深雜，云月嚇得閉了嘴。他沒有說話，云月分明看到他眼里有落寞。

“你家在哪兒啊？”

“B********J……”他聲音放緩，“以前在那里上學(xué)，我待過一段時(shí)間。”

云月斜了斜身子，語重心長的開口，“我覺得你完全可以在BJ，就像我們那兒學(xué)校很多，你可以去那里教書啊，就算不做老師，也有很多別的可以做啊，總比待著這里好吧……”云月停了一下又說道，“我小時(shí)候在這里生活一段時(shí)間，后來去的BJ，我知道從這里能夠出去，去到BJ上學(xué)的人一定是有能力的，就像你……你……”云月?lián)蠐项^。

她接著說道，“就算是為了你妹妹，你完全可以帶著她，帶著她一起啊……”

她始終不明白這個(gè)人為什么會放棄自己，走最低的路。

“我覺得在這里很安全，很安靜。”至少沒有外面那么亂。

他突然笑了，“你別說我啊，你從BJ上的學(xué)，來這兒的小學(xué)當(dāng)老師……？”他打量著她的神色。

云月僵了，她緩緩直起身。

“我……我……”

“我這是致力于鄉(xiāng)村教育，現(xiàn)在改革開放了，鄉(xiāng)村是一定要發(fā)展的，我……這是為革命獻(xiàn)身……”

“那我也是為革命獻(xiàn)身啊！”

“可是你不覺得遺憾嗎……”

他抬起頭看月色，那只細(xì)細(xì)的月牙依舊掛在那里。

“你看這月亮。”

云月追隨他的目光，打量夜色。

常安看了看她的臉，笑著說，“等到秋天的時(shí)候，整個(gè)一圓月掛在天上，到時(shí)候都熱鬧起來，這里燈火通明，坐在門口聊天，吃月餅，看月亮。”

“這些在城里，都是沒有的，看看這樣的月色皎皎，還有什么遺憾啊。”

他望向星空，“而且我覺得你說的很對，鄉(xiāng)村的孩子需要教育。”

云月望著那個(gè)月牙，突然間想到很多事情。

她在來這里之前，她口中的鄉(xiāng)村教育一直是不被理解的，她的同學(xué)們都勸她不要來這種地方，很苦的。

“今年秋天，你就可以看看這月亮，很美的。”他笑著說，“你聽沒聽過余光中先生的一句話。”

“月色與雪色之間，你是第三種絕色。”云月接道。

周末的時(shí)候，云月收到了信，學(xué)校有事需要她回去一趟。云月坐在院子里洗衣服，她不知道她還會不會回來。

她還趕不趕得上八月的月色皎皎。

門口突然出現(xiàn)一只小小的身影，佳佳跑過來。

“月月老師。”云月回過神來。

云月放下手頭的衣服，“怎么了。”

佳佳滴溜著眼睛，“你可不可以幫我去縣里給哥哥送東西。”說著，遞給云月盒飯。

“送飯啊。”云月接過。

佳佳點(diǎn)點(diǎn)頭，“你有自行車嘛。”

云月答應(yīng)了，她騎上車出門。

縣里還是很近的，她到了縣高中，這里的設(shè)備也是破舊的，不過明顯比小學(xué)里寬敞。

她把車停在墻邊，就開始一個(gè)一個(gè)教室的找人。

這里教室不是很多，云月找到第二座土屋的時(shí)候，學(xué)生都坐著安靜的寫，他就坐在講桌旁邊，盯著窗外。

很安靜。

云月悄悄地咳嗽了一聲，他扭過頭來，看到云月的時(shí)候眼里有些驚訝，起身走出來。

云月遞給他盒飯，“這是佳佳讓我?guī)Ыo你的午飯。”

他接過來。

云月掐著手心，開口道，“那個(gè)……我娘托人給我捎信說，學(xué)校里有點(diǎn)事，讓我回去一趟。”說完云月打量他的神色。

他抬起頭來看云月，等她把話說完。

云月匆忙解釋道，“你得等等我啊，我今年秋天一定回來！”

他突然笑了。

“誒。”

后來云月走了，路上她的思緒還停留在那個(gè)小縣城里。

他們都是普通的學(xué)生，都是為鄉(xiāng)村致力的普通人。

她其實(shí)沒有什么太大的夢想，說是想做的事，那就是去鄉(xiāng)下教書。

她知道條件很艱苦，所以她的想法一直不被很多人理解。鄉(xiāng)下學(xué)校落后，桌子椅子都是舊的，孩子們都是臟臟的。地理位置不好，吃不好睡不好，路都是泥濘的。

她現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，原來有人和她一樣，在鄉(xiāng)村教育上堅(jiān)守著。

做著很多事。

車淌過溪水，水珠濺在她的裙子上。

她還很期待，期待他口中金秋的月亮。

那是一定不能錯(cuò)過的月色。

她騎得更快了點(diǎn)。

一定不能錯(cuò)過的月色皎皎啊。

——全文完——