- 愛默生隨筆
- (美)艾默生
- 4784字
- 2020-08-20 10:56:23
04 論修養(yǎng)
當(dāng)全世界都在瘋狂地追逐權(quán)力、追逐作為權(quán)力標(biāo)志的財(cái)富時(shí),修養(yǎng)卻在校正著有關(guān)成功的理論。在現(xiàn)實(shí)生活中,一個(gè)人常常會成為自己力量的“囚徒”:條分縷析的記憶力使他成為了一本歷書;能言善辯的才能使他成為了一個(gè)愛好爭論的人;撈錢的本領(lǐng)使他成為了一名守財(cái)奴,更確切地說,使他成為了一個(gè)金錢的奴隸。然而,修養(yǎng)卻能夠減輕這些病癥,它通過求助于其他力量來對付那種占據(jù)支配地位的才能,因?yàn)樗V諸的,是一種更為高貴的力量。
有些人往往高估了自己在整個(gè)體制中的重要性,所以便產(chǎn)生了一種不可一世、狂妄自大的感覺,并且由此促成了個(gè)人主義。唯我獨(dú)尊的個(gè)人主義是社會的瘟疫,它是一種猶如流感一樣的疾病,侵襲著所有的體質(zhì)。這是一種人人皆有的傾向,而乞哀告憐便是它那令人厭煩的形式之一。受難者展示著他們的不幸,他們從傷口上撕下麻布繃帶,從而讓你能夠?qū)λ麄儽б詰z憫和同情。他們喜歡病痛,因?yàn)樯眢w的疼痛可以迫使旁觀者表現(xiàn)出些許的關(guān)切。如同我們從孩童的身上所看到的那樣,每當(dāng)大人進(jìn)來的時(shí)候,假如他們發(fā)現(xiàn)自己受到了冷落,就會一個(gè)勁兒地咳嗽,直到咳得喘不過氣來,以期望引起大人們的注意。
一名學(xué)生能夠從他所汲取的修養(yǎng)當(dāng)中獲得一種無往而不勝的天資,然后憑借著這一天資去閱讀各類書籍,去從事藝術(shù)活動,去掌握各種技能,去優(yōu)雅地參與社交活動,但又不會迷失于其中。他將是一個(gè)修養(yǎng)良好、目標(biāo)高遠(yuǎn)的人。修養(yǎng)非但不會傷害這樣的人,即便連上帝也不允許讓他們有所損傷,相反,倒可以消除其人生路途上的所有障礙。
我們的學(xué)生必須要培養(yǎng)一種宏大的氣派,樹立一個(gè)高遠(yuǎn)的目標(biāo),必須要努力爭取成為他自己專業(yè)領(lǐng)域里的行家里手。然而,一旦實(shí)現(xiàn)了這一目標(biāo),他就應(yīng)當(dāng)將其置于一旁,繼續(xù)前行,爭取實(shí)現(xiàn)更加偉大的目標(biāo)。他必須要有一種寬容的精神,要有一種自由地思考問題以及不受約束地考察事物的權(quán)力。
修養(yǎng)來自于某種大智慧的啟示,它告訴我們:每個(gè)人都有他的親近關(guān)系領(lǐng)域,借此他便能夠調(diào)節(jié)來自任何權(quán)威的粗暴聲音的干預(yù)。修養(yǎng)能夠矯正人性的天平,促進(jìn)社會關(guān)系的平衡,使智者與普通人和諧相處,重塑人類那美好的同情心,并且告誡人們離群索居和厭惡現(xiàn)實(shí)生活的危險(xiǎn)性。矯正這種自我主義的途徑包括:了解世界,了解那些有長處的人,了解社會的各個(gè)階層,了解那些卓越非凡的人物,了解那些和哲學(xué)、藝術(shù)以及宗教有關(guān)的高尚的娛樂——書籍、旅行、幽靜的獨(dú)居。
人的優(yōu)點(diǎn)在于通過許多相關(guān)點(diǎn)在差異和極端之間便利地進(jìn)行適應(yīng)和轉(zhuǎn)換。修養(yǎng)能夠去除掉夸張,去除掉人們對鄉(xiāng)村或城市的自負(fù)。即使是最頑固的懷疑論者,在親眼目睹了一匹被馴服的馬、一只訓(xùn)練有素的獵狗,或者是參觀了一座動物園、觀賞了一次“聰明的跳蚤”的展覽之后,也不會否認(rèn)教育的有效性了。柏拉圖說:“在所有的動物當(dāng)中,小男孩是最邪惡、最兇猛的。”無獨(dú)有偶,古代的英國詩人蓋斯柯恩也說過類似的話:“假如一個(gè)男孩不接受教育,那么還不如不出生。”我們知道,值得人們信賴的軍隊(duì)是由嚴(yán)格的紀(jì)律造就的,通過這種系統(tǒng)化的訓(xùn)練和教化,所有的人都可以被培養(yǎng)成為一名英雄。羅伯特·歐文
曾經(jīng)說過:“給我一只老虎,我也能教育好它。”對于教育的力量缺乏信心是不近人情的,因?yàn)椋蛏剖且环N自然的法則。人們之所以受到尊重,正是因?yàn)樗麄儕^力向前或者盡力發(fā)揮了向善的力量。
讓我們把我們的教育變得更為大膽、更有前瞻性吧。政治不過是一種事后諸葛亮,一種可憐的修修補(bǔ)補(bǔ)。有朝一日,我們將學(xué)會用教育來取代政治。我們所謂的徹底改革,無論是對奴隸制、戰(zhàn)爭還是賭博、酗酒,都只不過是治標(biāo)不治本。我們必須從更高的起點(diǎn)入手,那就是:從教育著手。
我們傳授給初學(xué)者的那些方法和工具,能夠讓他們從中受益,就仿佛我們使他們的生命延長了10年、50年甚至100年。修養(yǎng)能夠向每一個(gè)健康的靈魂提供一種良好的觀念,而這種觀念所能做到的,便是消除人們的邪惡欲求以及絕望的情緒。然而,我們所受的訓(xùn)練很可能是無果而終的,這是我們難以回避的現(xiàn)實(shí);畢竟,所有的成功都只是眾多探索和嘗試當(dāng)中偶然而又稀少的部分;我們所付出的辛勞與苦痛,大部分都會付諸東流。
書籍應(yīng)當(dāng)在我們有關(guān)修養(yǎng)的概念中永遠(yuǎn)占有一席之地,因?yàn)樗鴮θ祟愔腔鄣淖羁b密的記載。古往今來,人類歷史的舞臺上曾經(jīng)出現(xiàn)的最杰出的人物,諸如伯里克利、柏拉圖、尤利烏斯·凱撒、莎士比亞、歌德和彌爾頓
,都是博學(xué)多識之士。他們都受過良好的教養(yǎng),他們才智過人,絕不會輕視書本的價(jià)值。在我看來,一位偉大的人物應(yīng)當(dāng)是一個(gè)擅長讀書的人。或者說,其吸收能力應(yīng)當(dāng)與其天賦成正比。
但是,只有在一個(gè)孩子愿意讀書的時(shí)候,書籍對他才是有用的。有時(shí)候,他遲遲不愿意讀書。你把他送到一個(gè)拉丁語學(xué)習(xí)班上,然而他所受到的大部分教誨,卻是來自于他在前往學(xué)校的路上所看到的那些櫥窗。你喜歡嚴(yán)厲的校規(guī)校紀(jì),希望學(xué)期越長越好,可是他卻發(fā)現(xiàn),自己所受到的最好的教育,是他獨(dú)自一人行走在偏僻小徑上時(shí)獲得的。他厭惡語法和格律辭典,卻喜歡獵槍、釣竿、騎馬和航海。既然如此,這個(gè)孩子就沒有錯。而且,假如你的教育理論忽略了他的體育鍛煉,那么你就不配對他行使教育和培養(yǎng)之職。劍術(shù)、板球、獵槍、釣竿、騎馬和航海都是教師,都是能夠使他獲得身心上的解放的東西。舞蹈、服裝、街談巷議也是如此。只要這個(gè)孩子資質(zhì)聰穎,氣質(zhì)高貴,天性淳樸,那么,所有這一切對于他的幫助不會亞于書本上的知識。
城市給予了我們碰撞的機(jī)會。據(jù)說,紐約和倫敦能夠使一個(gè)人放棄那些愚蠢的胡言亂語。教育的一個(gè)重要作用,就是培養(yǎng)人們的同情心與交際能力。那些由見多識廣與品位脫俗的人培養(yǎng)出來的青年男女,其言談舉止中就會顯示出一種高貴與優(yōu)雅的氣質(zhì)。富勒曾說:“德國納賽公國的伯爵每一次脫帽,就從西班牙國王那里贏得了一個(gè)臣民。”倘若整個(gè)社會沒有如此的溫文爾雅,你是不可能擁有某個(gè)富有教養(yǎng)的人的。特別是女性——社會需要許多擁有良好教養(yǎng)的女性——那些沙龍里有不少明艷動人、端莊文雅、詩書滿腹的女性,她們已經(jīng)習(xí)慣于嫻靜安逸、彬彬有禮;她們已經(jīng)習(xí)慣于公眾場合、繪畫、雕刻、詩歌和上流社會——這樣你才能夠得到一位斯塔爾夫人。
我希望城市能夠教給人們最重要的一課,那便是舉止的端莊。自命不凡是許多美國年輕人的一個(gè)突出的弱點(diǎn)。飽經(jīng)世故的人是絕不會喜好虛榮的,這是他們的標(biāo)志。他們不發(fā)表演講,處世低調(diào),避免一切夸夸其談;他們衣著樸素,從不空許諾言;他們嚴(yán)肅認(rèn)真,做得多,說得少。他們總是用最謙卑的字眼來稱呼自己的職業(yè),以免招致那些惡毒的舌頭的攻擊。某個(gè)隱姓埋名、身著粗布衣衫的偉大人物從我們身邊走過的軼事,是多么刺激我們的想象啊!拿破侖曾經(jīng)在他那金碧輝煌的宮廷早朝上著一身樸素的平民打扮;彭斯、司格特、貝多芬、惠靈頓、歌德,或是任何一位能力超群的人物,都曾經(jīng)被人們視為過無名小卒。伊巴密濃達(dá)便是一個(gè)“從不說話而永遠(yuǎn)在傾聽”的人。歌德在同衣衫襤褸的陌生人交流的時(shí)候,總是喜歡選擇一些瑣碎的話題和使用一些普通的措辭,他的穿著也會比平時(shí)更加隨便一些,行為也會比平常顯得更為率性一些。一位古代的詩人這樣說道:“你越是貧窮和卑賤,你就越是能夠?qū)⑦@空寂看透。”
在我看來,華茲華斯之所以會在威斯特摩蘭郡受到人們的贊頌,就是因?yàn)樗麨猷徖飩儤淞⒘艘粋€(gè)榜樣,讓他們了解到,在不做炫耀、不事張揚(yáng)的情形下,如何去過一種有教養(yǎng)的、舒適的家庭生活。盡管一個(gè)稚氣的小伙子可能會頭戴破舊的帽子、身著不合身的短衫,但這卻并不會妨礙他在大學(xué)里獲得人人垂涎的位置。在城市和鄉(xiāng)村里都有許多中產(chǎn)階層,在他們的家里上演著許多自我克制和果敢的行為,這些都沒有在文學(xué)作品里得到過表現(xiàn),而且永遠(yuǎn)也不會被表現(xiàn),然而,正是這些才使得世界變得甜美。他們可以穿得破舊,但卻不放棄對孩子的教育;他們賣掉了牛馬,卻去建造好的學(xué)校;他們起早摸黑地工作,只為還清父輩們所拖欠的抵押款。
假如一個(gè)人立志要成為鼓舞和引領(lǐng)其同胞的偉人,那么他就必須要避免與他人的靈魂同行,避免在他們那日復(fù)一日的陳舊觀念的束縛下去生活、呼吸、閱讀和寫作。畢達(dá)哥拉斯說過:“在清晨,須獨(dú)處。”只有這樣,大自然才會向你說話,而她在人群中卻永遠(yuǎn)不會像這樣開口;只有這樣,她的寵兒才會獲得那些只向嚴(yán)肅和專注的思想展示自身的神圣力量。毫無疑問,柏拉圖、普羅提諾、阿基米德、赫耳墨斯、牛頓、彌爾頓、華茲華斯
,都不生活在群體當(dāng)中,而只是作為恩人不時(shí)地降臨其間。博學(xué)的導(dǎo)師將會諄諄教誨年輕學(xué)子們記住這一點(diǎn):在時(shí)間的部署和生活的安排中,一定要勻出獨(dú)處的時(shí)間,并且養(yǎng)成獨(dú)處的習(xí)慣。
道德高尚的人和詩人們雖然追求不受干擾的隱居生活,但其目標(biāo)卻是為了最廣大的民眾和全世界。修養(yǎng)的奧秘,就是要讓人們更加關(guān)注社會和公眾,而不是他的個(gè)人價(jià)值。
我們應(yīng)當(dāng)保持著這樣一個(gè)信條:修養(yǎng)能夠開啟人類的審美意識,讓我們的審美意識覺醒。或許我們可以修改這句話里面的個(gè)別字眼,但信條的宗旨是不可更改的。假如一個(gè)人活著的目的只是為了蠅頭小利,那么他就無異于一個(gè)乞丐。雖然他可以是社會這架機(jī)器上的一顆螺絲釘,但他絕不能夠說自己已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了自我的價(jià)值。每天我都會為人們?nèi)鄙賹γ赖亩床炝Χ械酵纯唷K麄儾涣私饽欠N可以美化一切時(shí)刻與一切事物的魅力的力量:風(fēng)度的魅力、自制的魅力、仁慈的魅力。寧靜與快樂是紳士的標(biāo)志,那是一種具有力量的寧靜。希臘人的戰(zhàn)爭詩篇便是靜穆的。英雄們無論進(jìn)行何種暴烈的行為,都會始終保持著一副氣定神閑的模樣,就如同我們對尼亞加拉大瀑布所做的描繪:它從容不迫地從天而降。一張愉悅而又睿智的面孔,便是修養(yǎng)的終極目標(biāo),也是成功的明證,因?yàn)椋笳髦匀慌c智慧已然修成了正果。
當(dāng)我們將更高的天賦應(yīng)用于日常活動的時(shí)候,沮喪和不快就會讓位給了自然而愜意的活動。壯麗的景色的感染、高聳的群山的威儀,能夠平息我們的憤怒,撫慰我們的心緒。甚至一座高大的殿宇、一個(gè)內(nèi)部裝飾華麗的教堂,也會對我們的舉止產(chǎn)生明顯的影響。我曾經(jīng)聽說,當(dāng)置身于高懸的天花板下面或者寬敞的大廳里時(shí),即使是局促不安的人也多少會感覺到一絲平和。我認(rèn)為,雕刻和繪畫對于我們具有陶冶風(fēng)度、消除急躁的功效。
然而,文化具有更為深刻的內(nèi)涵,不僅對于那些識字不多的人是如此,而且對于那些專家們來說也是如此。對于一個(gè)勇敢者而言,這些都是深刻的教訓(xùn)。我們必須要看清自己那些戴著丑陋面具的朋友們,要知道,一個(gè)人一生中的最大的不幸,往往是來自于他的朋友們。我們應(yīng)當(dāng)像平衡的流水一樣去努力地征服洶涌咆哮的急流。在這個(gè)世界上,追求自我實(shí)現(xiàn)的人必須要品嘗百味的人生,他必須要容得下內(nèi)心的仇恨,不去記恨任何人。他不會從外表上去判斷他人,而是根據(jù)其能力的大小以及修養(yǎng)水平的高低來進(jìn)行判斷。
這個(gè)世上的男男女女們,他們生活的時(shí)間越長,就越要學(xué)會去忍受人生的種種逆境和磨難。每一顆勇敢的心靈都必須帶著寶貴的童貞來對待我們的社會,絕不能夠老于世故,讓庸俗實(shí)用的風(fēng)氣來支配我們的社會。
假如愛,就帶著歡笑和淚水去投入地愛;假如求索,就帶著苦難和執(zhí)著去盡情地求索;假如發(fā)生戰(zhàn)亂,就帶著槍炮和勇敢去作戰(zhàn);假如信仰基督教,就帶著一顆慈悲仁愛的心靈去對待生活;假如從事藝術(shù),就要推出具有獨(dú)創(chuàng)性的作品;假如致力于科學(xué)研究,就帶著激情去穿越廣闊的時(shí)空,只有這樣,他那漸趨麻木的神經(jīng)才能夠再度鮮活地躍動起來。讓蠅蟲破繭而出,讓新的生命降臨,并且獲得自由——讓我們開辟出新的生活之路,讓我們高唱勝利的凱歌。
四足哺乳動物的時(shí)代已經(jīng)逝去了,大腦和心靈的時(shí)代到來了,一個(gè)理性的時(shí)代到來了。人類的修養(yǎng)源于一切事物,又能夠改變一切事物。它能夠?qū)⒁磺械恼系K都轉(zhuǎn)變?yōu)槭侄魏凸ぞ撸軌驅(qū)⑺械臄橙硕嫁D(zhuǎn)化為力量。倘若你能夠從大自然整體的向上與向善的努力中洞察到人類的未來,倘若你能夠察覺到在人類的身上也同樣具有向善的動力,那么我們就敢斷言:沒有什么是你所不能戰(zhàn)勝和改變的。終有一天,修養(yǎng)將會消融在混沌的世界與灼熱的地獄中。它將把復(fù)仇女神轉(zhuǎn)變?yōu)榭娝?img alt="繆斯:是古希臘神話中科學(xué)、藝術(shù)女神的總稱。" class="qqreader-footnote" src="https://epubservercos.yuewen.com/641427/16647163104572406/epubprivate/OEBPS/Images/note.png?sign=1751789313-S0gBNVbTBdqtjBM1IF3M6tmFjdj34e4W-0-550af9a67ea36489c865aef8b38ce73c">,它將把地獄變?yōu)樘焯谩?/p>