如果有機會再與你見一面，請我一杯咖啡吧。

來我的店里，看看我們的貓，你走之后它瘦了，我還記得它在我們懷里胖乎乎的模樣。

后來啊，它隨你一同遠去了。

我還記得我們的旅行，干嘛呢，只留我一個人在世上，將它獨享。

如果有機會再與你見一面，我不會說“我很想你。”

我只想靜靜地坐在你的對面，就這樣看一下午。

就像你曾經活著那樣。

——楔子

1，

“講道理，我當初第一眼看到這家店的價格，都有點不敢喝。”

我循著那聲音望去，是一位青年。

青年與一位略顯青澀的女孩對坐，樣子有些吊兒郎當，鍋蓋頭低幫鞋，但我知道，他是個熱愛咖啡的人，因為他從來不用我放在一旁的吸管來喝咖啡，也從來不會往Espresso中加一滴水或者糖和奶。

他或許沒那么有趣，但我很歡迎他這樣的客人。

他或許不很了解咖啡，但他很尊重咖啡。

我一般就會這樣試探新客人，如果他能準確地念出“Espresso”的名字，卻往里面加糖和奶，甚至加水，再用吸管喝，那這樣的客人，我會禮貌地接待，卻不會和他做朋友，因為他實在很無趣。

Espresso只是一種咖啡的代稱，沒有什么傳奇的色彩，沒有什么能為它抬高價值的包裝，拿它的名字來裝逼，實在是低俗。

咖啡就是咖啡，一種飲品，僅此而已，就像茶葉一樣常見，沒有什么值得包裝的。

“聽說他們家的咖啡只要加十元，就無限續杯嗎？”

“恩，是的，畢竟它一杯濃縮液只賣三塊錢。”

“原來咖啡這么便宜的嗎？”

“誰知道呢，或許老板就是做慈善的，當然了，卡座是需要入座費的，而且如果你看看菜譜，甜點一類的都是正常價格的。”

“情侶入座好像可以免入座費？”

“是的，情侶入座滿三十就免入座費。”

哦，這他確實沒有說錯，我畢竟只是個普通的小作家，沒那么多錢做慈善，這家咖啡廳每個月的實際盈利，也就夠我交個房租。

2，

我從十七歲時，就希望自己能有一家咖啡廳，今年我二十六了。

當我和我大學的女友聊起這個夢想，她笑著支持著我，我們很有緣，初中、高中、大學都是同學，她相信我能實現這個夢想。

幾年過去了，我的夢想實現了，陪我實現夢想的人卻再也沒能喝一口我煮的咖啡。

好啦，沒必要這樣傷感，如果傷感沒有用處的話。

“鱈魚哥，來一杯拿鐵，三分糖，常溫。”一個短發的女孩進來了，親切地喊著我的外號，因為我叫成銀玉，諧音銀魚，結果這些家伙就喊我銀鱈魚了。

“喲，燕子，好久不見。”

我向她笑了笑，她叫言梓，我們都叫她燕子。

燕子年初已經結婚了，也好久沒來我店里了，大學里，自從那個人出了車禍，燕子在安慰我之余也向我表了白，只可惜那會我太傷心，喝大了沒聽進去，這件事后來亂七八糟，最后也就不了了之。

要說燕子有多么漂亮，這倒說不上，但挺標致的，性格也活潑。

深秋的空氣多少有些干燥，即便我在室內開了加濕器，嘴角也多少有些蛻皮，為燕子不緊不慢地打了一份咖啡，再打奶泡，然后拉花，便端給了她。

“這么漂亮，才收六塊錢啊？”燕子笑著說道。

“嘶——或許你可以考慮下小蛋糕，替我多賺點。”我半開玩笑地說道。

“好啊。”

我從冰箱中切出一份比平常大幾分的提拉米蘇，這個我依然賣二十。

“一份下午茶，這才完整嘛。”

“挺完整的。”我轉身又打了一杯濃縮液，和她在散臺挨著坐下了，我這里的設計有些像酒吧，但沒那么花里胡哨的燈管，每天也只營業到六點半。

“最近生意怎么樣？”燕子用勺子挖下一大塊提拉米蘇，邊嚼邊問道。

“日進斗金呢。”

燕子看我笑著說出這句話，又回過頭看了一眼店里稀稀落落的客人，卡座里也沒有太多聊天的聲音，就知道我在開玩笑了。

“書呢？”

“還好，夠吃飯了。”我端起咖啡呷了一口，又將杯子緩緩放下了。

3，

燕子看起來比以前更苗條了，經過了一個盛夏的皮膚，透露出健康的光澤，在這太陽斜掛的午后，多了幾分動人。

“光夠吃飯怎么夠啊……”燕子也端起了咖啡，使我看見了她無名指上的鉆戒，鉆石不小，反正不是我買得起的，也就略帶尷尬地笑了笑。燕子見我不說話，也沉默了片刻。

“你可真是個天才，又是個笨蛋啊……”

燕子撓了撓胳膊的側面，卻不小心把衣袖撩上了幾分，卻露出了半個鮮紅的鞋印子。

看來她的家庭生活并不很好。

我聽著她的話，也多少有幾許弦外之音，但我也實在不知道如何回復，燕子用眼角的余光瞥了一眼我墻上掛著的照片，里面有許多客人在店里喝咖啡的模樣，她卻把目光停留在了其中的一張上。

“她還在這里啊……”

她說的那是我和那人生前的最后一張合照，我也忍不住轉頭又看了一眼，故作瀟灑地笑了笑說道：“我這里不也挺好的么。”

“是啊。”

燕子的聲音有些顫抖，卻又一把捂住了肩膀，在那個被遮蓋的鞋印子的地方，似乎有什么情緒難以再繼續壓抑了。

“好到……令人羨慕了……”

4，

她小聲地哭了，我只是默默地坐著，有客人來了，我為客人打了兩份咖啡，還有兩份慕斯蛋糕，帶燕子來到了一個包間里，讓燕子稍微等我一下，今天我六點鐘就打烊了。

……

“諾，燕子，來嘗嘗栗子，剛出鍋的。”

讓店里工作的女孩提前下班了，我把門口的牌子換到了打烊，關掉了店里的主光燈，只留了幾盞小的燈，我從外面街上買了一袋糖炒栗子帶回了店里給燕子嘗嘗。

燕子哭了半個下午，妝都花了，在鵝黃色的燈光下顯得有些狼狽，她定定地看了一眼桌上的栗子，又看了看我，肚子不爭氣，抓起來就吃。

“慢點，慢點。”燕子似乎很餓了，我剛才隔著紙袋都覺得有些燙手，她卻直接用手去剝，我打開手機點了兩份外賣，又走到大廳里給她調了一杯果汁，至于我自己么，我又把咖啡機打開，打了杯咖啡。

“我是真的受不了了……”

燈光下的燕子看著燈光下的我，已經快要哭腫的眼睛又一次被淚水盈滿。

5，

“你看這，這，這！”燕子掀起了袖子、遮住脖頸的短發，又毫無形象地一條腿翹起，撩起了裙子，小腿上一片青紫。

“他對你不好么？”

“何止……”

他要么夜不歸宿，要么酩酊大醉，和他在婚前完全是兩個人，結婚前，燕子就像他的小公主，結婚了，燕子感覺自己是在給別人當下人。

“那為什么不離婚呢？”

“我有說啊！說了好多次了！”燕子雙手捂在臉上“你不知道他每次道歉的樣子有多誠懇，然后不到半個月又是又打又罵！”說著，燕子一只手瘋狂地打著桌面。

我能怎么說她呢？說她笨嗎？但那個男人我也見過，嘴皮子比我順溜太多了，又有錢又帥，只可惜是個敗絮其中的家伙。

我點的外賣到了。