十九歲時的我很后悔到東京來。有點(diǎn)兒小才能的人在東京能成嗎？想到這些就讓自己吃驚，感到是完全沒指望的。

每天都從自動販賣機(jī)里買一罐咖啡，散步時往褲兜里塞一本發(fā)黃的太宰治的新潮文庫本，僅此而已。喝完后，把空罐兒放到電線桿下，或者放在停車場的圍墻上。然后，想象這也許會引發(fā)一場爆炸。不過，當(dāng)我知道這是梶井基次郎小說《檸檬》里的情景時，差點(diǎn)兒吐了。我連苦惱的方式都在模仿他人嗎？

新潮文庫最后...