“奶奶，你怎么能……說話不算……數呢？……嗯？”哭的時間太長了，肖正希已經收不回來了，只能和著眼淚斷斷續續，不斷抽噎的說著，有好次都是深吸一口氣，又重重的落下來，哽咽的就要喘不過氣了。雙手緊緊的握著早就沒有了溫度的蒼老的手，不斷的用手指摩挲著。它枯黃，干癟，沒有一點光澤，甚至布滿了老年斑，可是這雙手幾年前還不是這樣的，可以在炎炎夏日里拔除雜草，一把一把的抹著額頭上的汗珠；可以小心翼翼的數著為數不多的幾張毛票，怕被別人看到，偷偷的鎖進小柜子里；可以把飯桌上掉落的白米粒一點一點的又放到嘴里，這雙手做了好多肖正希不能做的事，好多次碰到她的手都覺得皺巴巴的硌人，現在才知道那是容顏不在的先兆。

但是肖正希沒有想到，原來死亡來的如此容易。這一天會來的這么快，快到沒有時間準備，沒有人及時發現，沒有人通知，快到以為還可以在床邊說幾句悄悄話，以為還可以聽到她用溫柔慈善的聲音說著：以后要好好的。以為也可以像平常人家一樣送她最后一程。可是……世界哪有那么多以為呢？

用手一直摩挲著的地方已經有一點溫熱了，好像這個人又突然要活過來，可是只要稍微換個地方就又涼了下去，熱氣順著李桂仙的靈魂一起飄到上空，盤旋著不愿意走，可能本意里也是想再和身旁這個人多待一會兒吧！那是她的執念。

“李桂仙！你聽到沒有！聽到了就動一動，我來找你了……”李桂仙是奶奶的名字。應該是多次無功而返，肖正希再也忍不住了，大吼了一聲，命令一般的喊著，可是說到最后又泄了氣，低著頭。自己又有什么資格這樣說呢？明明是自己的奶奶，第一個發現她去世的人卻不是自己；明明是奶奶從小撫養大的，可是到頭來，卻沒有在她有生之年里盡孝，自己又算什么呢？

肖正希一直在奶奶的身邊守著，全然不理會旁邊幾個發現的人，從進門以來，除了莽撞的，東倒西歪的站不住腳從他們身邊經過以外，肖正希就再也沒看他們的臉。現在看著肖正希，是走也不是，不走也不是，只能像一個個棒槌一樣直直的杵在那里，大氣也不敢出。畢竟都不是自己的直系親屬。聽到肖正希剛才喊了一聲，更是被這人嚇了一跳，眼睛左右的瞟著。

大家都覺得這樣干等著太浪費時間了，家里還有活要忙呢！互相交換了眼神，終于有一個大姐率先開了頭，走到肖正希跟前，試探的說道：“小希啊，奶奶也……你就節哀順變吧！”肖正希半天沒有說話。

大姐撇了撇嘴，打算再次開口，就聽到肖正希先開口了。“張姐，我不是讓你給我奶奶送飯嗎？”雖然聲音很小，冷冷淡淡的，但是就像一顆小小的石子一樣，再小，扔到河里也是會激起漣漪的。

張姐聽到了這句話，就像針扎一樣渾身難受，本來打算回家給孩子做飯，現在看來，一時半會兒是走不了了。急忙解釋道：“哎呀……我……我昨天地里太忙了，晚上就沒有來，今天早上來送早飯的時候才發現……大姐也不是故意的，實在是，大姐家里也有……”還是那一口蹩腳的方言加普通話。張姐啰啰嗦嗦的說了一大堆，恨不得把這幾年奶奶所有的一日三餐都告訴肖正希，證明自己沒有懈怠，雖然肖正希給的錢不太多，但是自己每回都能克扣一點，也不好說什么。這次老太太走的太突然，早上來送飯的時候看到老太太倒在床邊她也嚇了一跳，把端著的飯撒了一地。

老人年紀大了，一直干著勞苦活，沒有享過一天福，身體早就不行了。只要稍微有些磕磕碰碰就可能要了命。

肖正希聽著張姐沒有什么重點的話語，完全是左耳朵進右耳朵出，現在的狀況說行尸走肉也不為過了。

“嗯，張姐，我知道了，你們先走吧，我想和奶奶待會兒！”肖正希剛剛經歷了一場大落，現在身體已經被掏空了，眼淚也流不出來了，說話也沒有力氣，但還是沖著叔叔大姐們擠出了一個勉強的笑容，淚痕還在臉上殘留著。

“額……行，那……我們就先走了。”好不容易肖正希松了口，大家也就不再推辭了，露出應該有的惋惜眼神和嘆息就轉身走了。

肖正希也不看他們。

“切，不就是考上了個大學嘛，就這么牛哄哄的，問一句話也不說，做給誰看啊！最后還不是和他爸一樣……”其中一個女人扯著大嗓門喊著，生怕肖正希聽不見。

“哎，你別說了，還沒走遠呢！”

剛才還有點擁擠的的老土坯房里，現在就只剩下兩個人了。不知道奶奶現在還算不算了。肖正希坐在奶奶的旁邊，向后側了側身，把頭靠在她被枕起來的肩膀上，消瘦的只有骨頭架子了。空氣中都是奶奶生活過的氣息，腦海里都是有奶奶的日子，一幀一幀的過著，平凡又懷念。肖正希也不覺得和一個死人躺在一起瘆人，看著用塑料糊的窗戶外伸手不見五指的夜，笑了笑對奶奶說：“奶奶你看，他們又在背后說我了，還總以為我聽不到呢？呵呵呵……哈啊……啊。”說著說著眼淚就又不聽話的順著臉頰流了下來。

“奶奶，奶奶，他們總是說我，不和我玩。”小男孩跑到院子里，看著坐在臺階上剝豆子的老人，連忙跑過去委屈的依偎在老人的身旁，馬上就要哭出來了。看到院外孩子們做著鬼臉，說著“愛哭鬼，沒人要。”嘟著嘴，又把眼淚咽到了肚子里，一臉不屑的表情。老人摸了摸男孩兒的頭，慈祥的笑了笑。

“奶奶，我也想要朋友。”雖然在別的孩子面前裝作堅強，但是回到奶奶身邊，還是忍不住撒嬌，希望可以給自己變出一個朋友來。從小就沒有朋友，更小的時候覺得自己玩就很開心了，長大了點，看到別的小朋友歡聲笑語的，自己也想去湊湊熱鬧了。

“沒事，我們小希一定會有朋友的。”“現在，奶奶就做小希的朋友吧！”老人說著剝了一顆豆子塞進了男孩兒的嘴里，甜甜的。

“奶奶，我現在已經不需要朋友了，小希長大了，長大了……”肖正希本來以為自己奔波了一整天，又在極度的悲傷當中，一天滴水未進，反而流了那么多眼淚，晚上一定睡不著。可是……奇怪的是，今天晚上居然渾渾噩噩的睡著了，還做了一個甜甜的夢，夢到了那個有青豆子的人還在門口的臺階上等著他，等著小希。

按照老家的習俗，死后五天之內要收殮，按說生喪嫁娶都是大事，可現在肖正希也顧不得什么習俗了，就直接讓人埋在了山上墳堆最多的那一片，沒有墓碑。奶奶生前因為顧及小希的感受，一直和村里的人保持距離，沒有人陪她好好的說話，不能像村里其他女人一樣雜七雜八的說著家庭瑣事。現在到了人多的地方，可以好好和姐妹們聊聊天了。肖正希捧了一抷墳前土，放在了盒子里，又把幾個從家里拿來的蘋果放在了墳前，這些蘋果應該是留給小希回來吃的，所以還一直保存完好。肖正希又定定的看了奶奶最后一眼，跪下磕了個頭，這個姿勢維持了好久才轉過身又抹了一把眼淚，頭也不回的走了。

“小希，不要太累，早點回來啊。”奶奶已經蒼老了好多，頭發全都白了，但還是整齊的梳在后面。腿腳也不便利了，沒有辦法種地了。現在，只有肖正希可以養活她了。肖正希上一次走的時候，她還一拐一拐的送到門口笑著，皺紋都堆到了一起。

肖正希在學校不僅要上學，還要上班，工資不高，但還是每個月會給張姐寄一些錢，讓她替自己照顧奶奶的一日三餐，所以平常的法定假日都不回去。要是……五一放假回來一趟……可能……

其實肖正希也給奶奶買了一個老式的手機，里面存了肖正希的電話，也教奶奶用過。可是……奶奶從來都不用，每次都是打開手機，盯著那個唯一的電話號碼出神，就好像已經打過一通電話了，說了好多話。

回到那個現在已經一個親人都沒有的房子里，肖正希只感覺到撲面而來的冷氣，盡管外面的空氣已經直逼30度了。肖正希一直從院門慢慢的走著，不想放過任何一個細節，想把這些東西都牢牢的印在腦子里。

雜草叢生的院子，中間是已經生了銹的水井，水已經跟主人一起走了。和著稻草的土坯房，夏天會漏雨，奶奶會把臉盆放在床上，不讓雨弄濕被子，聽著滴答的水聲，小希總是偷著玩水，最后被奶奶罵；門口的鐵鍋也早就沒有人用了，結了一層蜘蛛網；沒了腳踏的縫紉機里還有好多五顏六色的針線，等著小希回來給他縫衣服；肥皂架上還有沒用完的肥皂，早就和架子融為了一體；還有衣柜里那幾件為數不多的衣服，上面已經不走的掛鐘，不知道是哪一年的年畫，模糊不清的泛黃老照片……眼前的一幕幕都是那么的清晰，好像這些事昨天才發生，今天就沒有了。

肖正希又坐在了床上，摸著不平的床沿，眼睛定定的看著前方。

“奶奶，奶奶。”

“我和小希做朋友。”

“奶奶，我厲害吧！”

“嗯，我們小希最厲害了，奶奶以后就指望你了。”

“唔額……奶奶……你還沒指望……我呢……”

“奶奶……”這兩天已經不知道是第幾次流淚了，肖正希已經感覺不到眼睛干澀疼痛了。

“奶奶，以后小希就是一個人了。小希會照顧好自己的！”肖正希最后看了一眼那個永遠定格的掛鐘，鎖了生銹的鐵門，把鑰匙小心翼翼的裝起來。把所有屬于他和奶奶的記憶都封存在了這里，沒有人知道。

出了院門，已經是晌午了。

“小希呀，你怎么來了，要不進來吃頓飯吧！”張姐熱情的招呼著，臉上熱情的笑容，心里暗暗踟躕肖正希不會是來要沒花完的錢吧，畢竟現在還沒到一個月呢！

“不了，謝謝張姐，我就是來謝謝你幾年你對奶奶的照顧。”說著，沖張姐鞠了一躬。

看來是自己小人之心度君子之腹了，張姐聽到肖正希這么說，也有點不好意思，心說：這孩子真是長大了。

“真不進來吃飯了，剛做好的，進來吧！”

“真的不了，我一會兒就走了。”看著玻璃上被食物蒸騰的起的霧氣，張姐一家人其樂融融的吃著簡單的一日三餐，肖正希實在沒有辦法進去。看著別人的家，自己卻是孤身一人了，這實在是太折磨了！

和張姐道了謝，肖正希又慢悠悠的走在鄉間小路上，準備去往另一個陌生的地方……