“哇，我的天。”派格慢悠悠地說，語氣淡淡的，“蒙特利爾的魔術表演？那是用法語說臺詞啰，有點兒土，算我一個吧。”這天是周六，上午，我在花園打理菜地，把枯枝爛葉清理干凈，好讓土壤過冬。派格在一旁幫我把已經干掉的西紅柿枝葉收拾好，放進手推車，拿去丟掉。干枯的西紅柿藤條又細又長，活像一只只僧帽水母的尸體，小時候在佛羅里達海灘上看到過。之前我對爸爸和派格講，要和一個家住蒙彼利埃的大學同學一起去蒙特利爾的...