原來真的有的人，走著走著就散了。

方壹不是個懂得什么人情世故的人。或許她一直都是處于一個單純的環(huán)境中，所有的惡毒行徑，什么背后的小話，什么愛與不愛，她也只有在電視劇里看到過。

小馬姐實實在在是方壹認識了三年的人。兩個人一塊做英語科代，兩個人一塊轉(zhuǎn)型做語文科代，又一起當同桌。曾經(jīng)以為小馬姐是這個學校里最親近的人，可不知道從什么時候開始，兩個人卻漸行漸遠。

小馬姐是有個性的人。和她說話不需要拐彎抹角，她的黑長直秀發(fā)就代表了她的心。但是有時候這樣過分率真的性格與方壹的敏感多心格格不入。

不過大多數(shù)情況下，她們之間沒有什么爭執(zhí)。或許是小馬姐習慣把抱怨都堆積到心里，方壹習慣一個人默默受著氣。

女孩子吵架的時候，總喜歡拉扯出舊賬。小馬姐是妥妥的典型。而方壹腦子似乎不太靈光，發(fā)生過的事情總是過了不久就會忘記。雖然吧，這個技能有時候并不算壞事。

所以終于有那么一天，忘記了導(dǎo)火索是什么，可能誰也忍受不了誰的怪脾氣了吧？方壹突然就下定決心不再搭理小馬姐了。那只是一個很普通很普通的夜晚，冬天的風被窗子擋在窗外，窗簾拉得死死地，門也緊緊關(guān)著。甚至有一點悶熱。

方壹真的沒有再主動說一句話，她在想，原來我不開口，她也沒有多在乎嘛。兩個人的默契點真的很奇怪，曾經(jīng)原諒了無數(shù)遍的人，這一次誰都沒有再松口。

好像誰都忘記了，第一次在學校圖書館相遇，是誰大大方方的介紹自己給對方；好像誰都忘記了，第一次的學校運動會，是誰厚著臉皮去找對方合照；好像誰都忘記了，怎么就莫名其妙成為了對方的同桌。人有時候真的很奇怪，一旦開始對一個人心存不滿，就覺得她做的所有事都是不對的，都是不可忍受的，都是罪大惡極的。明明之前什么也沒有發(fā)生的時候，一切都是那么自然而然。

高三最后一年的校運會，一直作為彼此同行者的兩個人，分道揚鑣。

這是方壹在南方度過的最熱乎的一個秋末初冬。太陽永遠毒辣的掛在那里，不知疲倦，直叫人曬得睜不開眼，讓人看不清路。方壹不知道該怎么樣繼續(xù)，所有關(guān)于人與人社交的愚蠢的紛擾的困頓纏繞著她。

有時候不僅僅是小馬姐，關(guān)于韓蕓蕓也是。是不是走的越近越害怕把話都說完呢？害怕對方的心里頭自己的位置不是靠近中間的那個，總是需要不停地在對方的身上尋找信任感、幸福感。所以，歸根到底還是她的安全感缺失，是她太寂寞了。

十七歲生日，方壹第一次沒有叫上別人一起過。她果然還更喜歡安靜，人從眾的派對不太適合她。但畢竟是高中時代最后一個生日會，韓蕓蕓偷偷給她訂了一個小蛋糕。她似乎還沒有意識到方壹與小馬姐的微妙關(guān)系，在那個星期五的傍晚，她叫上了小馬姐和李小禾一塊給她準備好了驚喜。

好像是有這么一回事，李小禾只是領(lǐng)了一份蛋糕，客客氣氣的送了一份禮物就走了。那份蛋糕分給了很多人，方壹也和很多人拍了照。但是和小馬姐的那張，放在了朋友圈的最末位。

那一張刺眼的，尷尬的合照，仿佛在向所有人宣布一件事：我和小馬姐從此有了一道厚重的堅不可摧的三八線！那個陪伴了幾乎整個高中的人，就這樣，沒有任何預(yù)兆的，就形同陌路了。

這種絕交是需要很大勇氣的。它不是幼兒院的小朋友的小打小鬧，而是那種認認真真的離開。身邊總有一些八卦的人，不打破砂鍋問到底仿佛就不能活下去一樣。每天作為同桌的兩個人相見也是分外冷清，徐志摩先生的那句“沉默是今晚的康橋”，一語中的。

本來一切都還靜悄悄的，似乎情況還沒有多么嚴重，可是沒過多久，小馬姐主動向老師提出換位置。或許這段關(guān)系對于兩個人的高考或多或少都有些影響吧，不過這些都是后話了。好在上天派班主任將陸酷送來當方壹的同桌。

小馬姐以為方壹不知道她們即將換位置的事實，在換座位的之前，在方壹還沒有回座位之前，她將一個梨子和一包海苔放在方壹的桌子上，以此來紀念她們消逝的友誼。

可惜她忘記了，方壹海鮮過敏。

方壹曾寫過一篇很長很長的信，本來想在小馬姐十八歲生日的時候悄悄遞給她，又怕擾了雅興，所以到最后也沒能送出去。直到在高考結(jié)束后收拾東西回家時，在課桌抽屜的最深處，她才又一次看到那皺巴巴的信紙。

大致內(nèi)容如下：

親愛的小馬姐，近來可好？擱著兩條過道的距離，像是此生都再無法橫跨的鴻溝。我真的真的很喜歡和你做朋友，和你在一起的每個歡聲笑語的日子我都留有印象。可惜我們不是都有緣人吧？我最近變得更加敏感了，你說話火藥味也更加濃厚了，我們在一起的時候大部分時間都是在生對方的氣。

怎樣才可以讓戰(zhàn)火平息？我所能想到的最佳方法就是這個了，這個你常常對我所實施的沉默不語。

我以為你可以多在乎我的感受一些，我以為你可以意識到自己做過些什么。但最后，我變成了那個最不可理喻的人。

如果可以，我希望我們即使不再是好朋友，也可以是好同學。十八歲生日快樂，我會想你的。