與大多數南國的城市一樣，綿陽無非也是這樣。在炎熱的夏季，時而會有斷斷續續或是連續幾天的陰雨天。不過，前兩日下雨，今日開學剛好遇見了晴天，其實還不如下點小雨，至少能殺殺這黏糊糊的熱氣。

我緩緩地走上了教學樓，尋找高二29班的位置。我總算在五樓走廊盡頭的一角找到了這偏僻的位置，這里靠近廁所，倒是十分的方便。畢竟在這所大學校，廁所向來擁擠。

我來得較晚，教室里已坐滿了許多人，卻沒有看見班主任的影子。教室里十分嘈雜，新同學聊得十分盡興。我怯怯地從后門溜進教室，坐在一個狹窄的座位上，等候著。不到一會兒，外面來了一位看似和藹可親的中年老男人。矮個子，頭頂齊我嘴唇，橢圓臉，黃偏銅的膚色，牙齒不太整齊，手拿著一把折扇。那扇子，在老年人手里是很常見的。而且，年年夏天，我都能看見他拿著那把扇子。然而我最后一次看見那扇子，是在2020年的7月23日。因為那一天，我是真的離開了這所奮斗三年的學校。

話說回來，這個中年矮男人的第一印象是很好的。然而就是這個人，是我未來兩年的班主任。實際上他上課是嚴肅的，也批評罵人。班上一位同學，我們姑且稱他“睿智”吧，他也確實“睿智”。正是這樣一位同學，成了他經常照顧的對象。他貌似是有鼻炎的，然而經常抽煙，是一個不折不扣的煙鬼。不過他抽什么，我卻全然不知。以至于我走的時候，都不知送他什么牌子的煙。至于鼻炎的猜測，實則好說。那是高三時，他有時在走廊擤鼻子，擤得“噗噗”響，半個走廊都聽得清，如同打炮一般，聽著都覺疼。有時他的嘴也會微微張開，應是呼吸不暢，想必這都是鼻炎的惹得禍。然而這都是后來才知道的事情罷。

現在他正在與幾位家長交談，突然又回了辦公室。不到一會兒，教室突然地安靜了，便見他緩緩進來。后來這種場景也常常遇到，總讓人提心吊膽，生怕他有一天會發火。然而后來，他很少發火，不過一發火倒是也可怕。

他上到了講臺，說了幾句班主任的開學老話，至于新同學，也沒有讓我們自我介紹，說是混幾天就熟悉了，于是便打開折扇扇風，兩三步跨下講臺匆匆離開。