兩個人來到陳青淼的菜園子，菜園子設在山腳下。園子里還有兩棵枇杷樹、一棵柿子樹、兩棵芭蕉樹。小時候這里是青淼和江昱信的“秘密樂園”，兩人經常來這里挖地瓜和蘿卜，地瓜有時生吃，有時拿去烤了吃，經常烤得外焦里不熟，兩人也吃得香甜，仿佛吃的是什么山珍海味。
四五月時枇杷就熟了，奶奶的枇杷樹是一前一后種的，中間隔了幾年，不過兩棵枇杷樹長得著實奇怪了些，一棵高得很，枇杷果子又小又甜，比較難摘，另一棵樹枝都是向周圍散開了長的，不用費什么力就可以爬上去，結的果子個頭很大，就是比較酸。一開始奶奶還堅持說兩棵枇杷樹是一個樹種，看久了也不嚷嚷了。
那個高的枇杷樹江昱信從來爬不上去，他一直努力地嘗試，但每次都無從下手。所以每次摘枇杷，都是青陳淼爬的樹，她在高高的枇杷樹上面喊“阿信，接好了，別讓果子掉地上。”他在樹下，撐大了衣服，全神貫注看著她的一舉一動，唯恐接不到她丟下來的枇杷。
有一年那棵高的枇杷樹上長了一個小馬蜂窩，兩人都不知道。陳青淼輕車熟路的爬上去，不料被兩只馬蜂蟄了包，一只蟄在頭上，一只蟄在手背上。青淼尖叫了一聲，受傷的地方火辣辣的疼著，所幸她還能想起來自己是在高高的枇杷樹上，隨后慢慢的抱著樹滑下來，到地上后才尖叫著“阿信阿信，我被馬蜂蟄了，快點帶我去找二公。”二公是村里的土醫生，一般的小疾病他都可以醫治。
江昱信急得把枇杷都扔掉了，扶著她去二公家，偏偏二公又下地去了，碰到的大伯說拿蘆薈或者蜂蜜來涂抹傷口，也可以止痛消腫。于是江昱信跑去找蘆薈，搗出粘稠的蘆薈液來抹在她的傷口上，抹了一遍又一遍，她的手背還是越來越腫，頭上也鼓起了一個大包，她還是叫疼。江昱信又想著是不是蜂蜜的效果會更好，之前咳嗽時外婆給他買了蜂蜜，他狂奔回家拿了蜂蜜過來，外婆很寶貝這蜂蜜，平時故意在人多的時候叫他“阿信，回來喝蜂蜜水了”。好像就他們家有蜂蜜一般。
抹了蜂蜜之后，陳青淼還是覺得哎喲哎喲的叫喚著，“可能蜂蜜的效果不是很快，你再忍忍，等二公回來了，我再去幫你拿藥。”江昱安慰她，心疼又自責。
“比剛開始好的多了，你快把蜂蜜拿回去吧，不然你外婆回來發現蜂蜜不見了又該說你。”陳青淼提醒他。
“那我倒出一半給你，你繼續抹，剩下的我再拿回去”。他把一大半蜂蜜留給陳青淼，然后才拿回去放著。
到晚上時陳青淼的手已經腫得動不了了，頭也暈得厲害，爺爺給她抹了蛇油酒，她身上多有了一股難聞的味道。
陳青淼躺在爺爺的長椅子上難受得生無可戀，江昱信拿著一個小碗突然跑進來，“爺爺奶奶，我找淼淼。”
“阿信啊，這么晚了還跑過來呀，阿淼在屋子里。”奶奶招呼他。
江昱信跑到陳青淼身旁，捧著碗里草莓遞給她，“外婆買了草莓，我本來想明天拿來給你的，可是怕你現在太難受，就現在拿過來了，你快吃一點吧”。
“我手動不了了，又麻又疼又癢。”青淼有氣無力的說。
江昱信挑了一個最大的草莓，喂到她嘴里。陳青淼吧唧吧唧嚼得香極了。
“我要回去了，外婆在廚房做菜，她找不到我又該大叫了，明天我再來看你”。江昱信再給她喂了一個草莓，然后把碗放在她身邊的桌子上
“好，你去吧”。這一會兒陳青淼眼里只有草莓。
“阿信這孩子，真會疼人。”奶看著他奔跑的背影說道，“你以后有好吃的也記得分給人家”。奶奶叮囑她。
“分了，我每次都會分給他，不信你問他。”青淼爭辯。
“話是這么說，人家什么沒吃過啊，還稀罕你的東西，不過也要分，聽見沒有。”
“他沒吃過的東西多了去了。酸莓、野葡萄、烤地瓜、李子、捻子都是我帶他去吃的”。青淼振振有詞，江昱信親口說的，這些都是他吃過的最好吃的東西。
“哎喲哎喲，不跟你爭。你要不要吃點飯？”
“不吃！頭暈。”陳青淼用沒被馬蜂蟄的手拿起草莓，小口小口地細嚼慢咽。
兩人摘了茄子蘿卜青椒西紅柿，就往家里走，離開時江昱信還望了望枇杷樹，此時枇杷樹還和之前一樣高，依然結滿了果子。
“再過一個月就可以吃枇杷了，不過這幾年枇杷果越發的酸了。”陳青淼跟著他一同仰望著枇杷樹。“爺爺說砍掉讓它重新長出來，奶奶又不讓，怕等不到再吃枇杷的時候。老人家的想法總是亂七八糟的。”
“人老了，擔心的事情就會多，總擔心后輩過不好，我外婆之前也是，跟我打電話時，總是叮囑我要多吃飯，多穿衣服。”江昱信也感慨。“她們的擔心都是基于關心，現在想來，對于我們，是很幸福的事情。”
“打電話？你去讀書的時候嗎？”陳青淼不解，“我以為你一直和外婆住在一起呢。”
江昱信搖頭，“在我上高中的時候就和她分開了，媽媽讓我跟著叔叔美國讀高中，之后又在美國讀大學、研究生，我是剛畢業回國。”
“辛苦了。”陳青淼拍拍他以示安慰，“我原諒你這么多年不回來了。”陳青淼故作嚴肅地說。
成功把江昱信逗笑，“你奶奶給你找的小伙子，你不喜歡嗎？”江昱信假裝不經意地問道。
“你說林毅嗎？對他缺一點心動，沒有想談戀愛的感覺。而且我認真的談起戀愛來挺嚇人的”。青淼半是玩笑半是認真。
“哪有自己說自己嚇人的”。江昱信撿起從她懷里掉下來的青椒，順便把她懷里的菜拿到自己懷里。
“這你就不懂了吧，一看就是沒談過戀愛的。”陳青淼擺起一副愛情老手的架子，“先回去吃飯吧，吃完飯姐姐再好好跟你嘮嘮愛情的苦楚”。
她拿著青椒，走在前面，兩只手一前一后地晃著。
他大步跟上，“好”。
回到家，爺爺已經殺了一只雞，青淼讓江昱信去洗菜，自己把雞剁成兩半，一半拿去跟玉米胡蘿卜香菇燉湯，一半拿來跟土豆西紅柿一起炒。再把茄子切條，配上蒜末肉末豆瓣醬翻炒，倒上水淀粉燜幾分鐘，然后出鍋。再把白蘿卜切成細絲，在開水里過一遍，然后放上糖、醋、醬油、鹽、辣椒，一道涼拌白蘿卜又做好了。青淼拿出幾個鴨蛋打在碗里，再放上切好的薄荷葉，拌勻然后下鍋煎，不一會兒又出鍋了。
青淼做飯有條不紊，沒多久菜就上齊了。江昱信吃得非常開心，這是記憶中的味道，又比記憶中的味道更好。
吃完飯，奶奶告訴江昱信，再過十三天就有一個大好日子，問他著不著急走，不著急就等那一天再讓他外婆入土。江昱信說不急，可以等，于是就訂在十三天之后。
忙到閑時，已是傍晚。兩個人到河邊去散步。河邊的田野里種滿油菜花，綠色的花桿綠色的葉子，撐著黃色的花，綠夾著黃、黃裹著綠。黃綠色的盡頭是如綠如藍的大河，大河的盡頭是青翠的高山，高山又連接著灰藍的蒼穹……
風吹過來，溫溫柔柔的，帶著春天特有的香氣，沁人心脾。
“小時候總把這條大河說是大江”。江昱信笑著說。
“對啊，你說的次數多了，我都信了，跟著你一起覺得這是江。還跟著你念，‘春來江水綠如藍’。從前只知道跟著你念，不知道是什么意思，長大了再看這景色，發現果真是‘春來江水綠如藍。’”
“淼淼”。“他喚到，你的記性真好，好多事情過了太久，我以為只有我記得”。
“厚臉皮，變相夸自己記性好”。陳青淼揶揄他。
“哈哈”。
“這么久了，你們也不回來，都不知道你們的消息。你和阿婆在上海過得該不錯吧。”。
“挺好，我們去的時候媽媽已經準備生第二個孩子，大家的重心都在孩子身上，我就安心的讀書。”江昱信說，說得平靜，仿佛很輕松。
她卻隱約地聽出其中的辛酸。陳青淼豎起大拇指，“我知道這很辛苦，也知道你很棒！”
“當然了，我可是有力量源泉的。”江昱信故作神秘的說道。
三言兩語就把陳青淼哄住了。“什么力量源泉啊？也分我一點”。
江昱信忍俊不禁，“我的源泉是星空！我學習天文學專業，研究星體，天上的星星，地上的星星，都給我力量”。
“哇，好陽春白雪的專業！厲害！”陳青淼驚嘆，“不過你別蒙我，地上哪里有星星？”
“有啊，在江里倒映的，就是地上的星星”。江昱信說得認真。
“哪有。現在江里倒映的是油菜花，是山，是你，是我，這是星星嗎？”
“是！我覺得。油菜花是，高山是，你也是！”江昱信說的赤誠又頑固。
“好吧好吧，你說是就是”。陳青淼不跟他爭。
“你呢？這些年的生活怎么樣？”江昱信問她。
陳青淼折下一朵油菜花把玩，和他繼續走著，“我，就是考上普普通通的大學，談了一場普普通通又無疾而終的戀愛，然后過著普普通通的生活呀”。
“聽起來非常有滋味呀，說是普普通通，我倒是很羨慕你。我還沒談過戀愛呢，怕媽媽失望，在學業上不敢松弛，師弟師妹都管我叫老古董，冥頑不靈”。江昱信壓著隱隱心痛，若無其事地同她講笑話。
“’哈哈哈哈哈哈哈”。陳青淼捂著肚子笑。“你這太搞笑了。你應該嚴肅地告訴他們:不，我不是，從來不會有這么英俊的老古董”。
“這個辦法妙，下次我就這么跟他們說。”江昱信假裝認真的點頭。